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ABSTRACT

The cinematography of Mexican director Carlos Reygadas is the main focus of
this dissertation, which aims to validate the artistic quality of his four films: Japon,
Batalla en el Cielo, Luz Silenciosa and Post Tenebras Lux; define the creator’s creative
style; find references and key influences of his cinematographic approach; and recognize
his identification with the typology of poetic cinema, as a reactive model to narrative and
cultural cinematographic formulas.

To complete this present work, the conceptualizations of six emblematic figures
in cinema were chosen as the dissertation’s theoretical foundation: Luis Bufiuel, Robert
Bresson, Pier Paolo Pasolini, Eric Rohmer, Andrei Tarkovsky and Abbas Kiarostami.
Based on their perceptions of film, resemblances are noted, whether consciously or
unconsciously referenced by Carlos Reygadas. Characteristics of poetic cinema are
analyzed, including how such creators interpreted the use of sounds, editing, scene
duration, space, dialogue of characters or models, importance of the creator’s ethical
values, methods of choosing and developing themes, and technical resources for
handling images, among others.

The poetic implications of Carlos Reygadas, a creator focused on stimulating an
individual’s sensory perception through the proper use of key cinematic tools —using
image and sound to create a sense of time— are confirmed through a series of interviews

done by the creator following his four films. In these interviews, reoccurring content in
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his speech is consistent: symbolism of titles, story ideas, use of non-actors, creative
methods, filming process, sound and music, sex and faith, nature, references to film and
literature, use of space and time, presence of death and the grotesque, and other technical
elements.

Finally, these and other cinematic elements and their variations in the four
feature films by this director are discussed, which together validate the affirmation that
Carlos Reygadas is one of the most representative creators of poetic cinema in the early

twenty-first century throughout the Americas and worldwide.
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RESUMEN

El cine del director mexicano Carlos Reygadas es el tema esencial de la presente
investigacion, que pretende validar las cualidades artisticas de sus cuatro largometrajes:
Japon, Batalla en el Cielo, Luz Silenciosa 'y Post Tenebras Lux; definir el estilo creativo
del autor, hallar referentes e influencias fundamentales en su concepcion filmica, y
reconocer su identificacion con la tipologia de cine poético, como modelo de reaccién
ante un cine de formulas narrativas y culturales utilitarias.

Para la realizacion del presente trabajo se decidié usar como centro teorico las
conceptualizaciones cinematograficas de seis figuras emblematicas del cine: Luis
Bufiuel, Robert Bresson, Pier Paolo Pasolini, Eric Rohmer, Andréi Tarkovski y Abbas
Kiarostami. Partiendo de sus impresiones alrededor del cine se subrayan las
coincidencias, asimiladas y referenciadas consciente o inconscientemente por Carlos
Reygadas. Se analizan las caracteristicas del cine poético a partir del modo en que tales
autores concebian el uso de los sonidos, el montaje, la duracion de las escenas, el
espacio, los didlogos de los personajes o modelos, la trascendencia de los valores éticos
del autor, los modos de elegir y desarrollar los temas, los recursos técnicos de la imagen,
entre otros.

Las implicaciones de lo poético en Carlos Reygadas, autor enfocado en estimular
el pensamiento sensorial del individuo, a través del uso correcto de los instrumentos

principales del cine: imagen y sonido creando sensacion de tiempo, se testimonian luego
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mediante un compendio interesado de entrevistas realizadas al autor a raiz de sus cuatro
filmes. Se unifican contenidos recurrentes de su discurso: simbolismos de los titulos,
ideas argumentales, uso de no-actores, métodos creativos, rodaje, sonido y musica, sexo
y fe, naturaleza, referencias en el cine y la literatura, uso del espacio y el tiempo,
presencia de la muerte y lo grotesco, y otros elementos técnicos.

Finalmente, se analizan estos y otros componentes filmicos y sus variaciones en
los cuatro largometrajes de este director, lo cual constituye una muestra valida para
afirmar que Carlos Reygadas es uno de los creadores mas representativos del cine

poético de principios del siglo XXI en Las Américas y el mundo.
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CAPITULO I

INTRODUCCION

La materia original del cine

Las camaras oscuras, la linterna magica y otros ingeniosos recursos usados en el
siglo x1X, fueron los antecedentes del cine actual. Hacia finales de esa centuria, era
posible ya conservar imagenes fijas mediante la fotografia; luego aparecieron variantes
de teatros Opticos, semejantes a lo que seria el cinematografo. En 1895, en el Grand Café
de Paris, los hermanos Louis y August Lumiére muestran imagenes que tomaron de un
tren llegando a la estacion de Ciotat. La proyeccidon impacto6 por la sensacion de realidad
que trasmitia la locomotora en movimiento enfilada hacia los espectadores.' Ese
momento ha sido considerado por investigadores e historiadores el nacimiento del cine.

Poco tiempo después, el ilusionista francés Georges Méliés demostrdé que era
posible no solo reproducir la realidad, sino falsearla mediante el montaje de las escenas.
En 1899, en su primer filme, titulado E/ caso Dreyfus (de quince minutos), Méliés
proyectaba fotogramas en secuencias rapidas que simulaban movimiento. Le siguieron
Cenicienta (1900); Viaje a la luna (1902) y Alucinaciones del baron de Miinchhausen

(1911).

' “Aunque el primer piblico del cinematografo estaba familiarizado con la fotografia e incluso con
algunos aparatos y juguetes de ilusion Optica, como la linterna magica o el zootropo, el invento de los
Lumiére ofrecia una asombrosa fidelidad al movimiento y a la realidad, tanto asi que una de estas
secuencias, la célebre llegada del tren, segun se ha documentado, causd auténtico panico entre los
espectadores de la funcion (algunos incluso salieron huyendo), sobre todo en la parte en que una
locomotora parece que va a salir de la pantalla y va a precipitarse encima del publico”. En
http://www.correcamara.com.mx/inicio/int.php?mod=historia detalle&id historia=43




Progresivamente, los espectadores comenzaron a acercarse a un lenguaje
cinematografico de mas complejidad al cual, sin dudas, se integraban muchos otros
lenguajes del arte con sus propias leyes de funcionamiento. El cine, que habia nacido
como expresion documentalista, reflejando realidades cotidianas, iba concretando su
desarrollo en el ambito de la ficcion. Muchos directores comprendieron enseguida las
potencialidades de este nuevo medio de comunicacion para reflejar las angustias, los
miedos, esperanzas y fantasias del hombre.

En la segunda década del siglo veinte, el mitico director de cine David Wark
Griffith, nacido en Kentucky en 1875, renueva la manera de narrar en sus
archirreconocidos filmes El nacimiento de una nacion (1914) e Intolerancia (1915).
Griffith:

dividia el filme en secuencias, mostraba acciones en paralelo, cambiaba el

emplazamiento y el angulo de la camara, variaba los planos, usaba el flash-back

o narracion de un hecho ya pasado. Pero, sobre todo, Griffith asumié que el

montaje era el instrumento expresivo mds importante con que contaba el cine;

que no servia solo para ordenar secuencias y planos, sino también para
. 2
emocionar al espectador.
’ . 3 .7 s ’

Como las peliculas eran silentes,” la accion o los didlogos aparecian rotulados en

medio de las escenas, mientras un pianista seguia musicalmente el espectaculo

aportandole una sonoridad concordante con los sucesos. Las salas, espaciosas y bien

ambientadas, recibian a un publico diverso, cada vez mas representado por la alta

% En http://www.xtec.cat/~xripoll/ecine3.htm

? Algunos especialistas llaman a este periodo: Edad de la pantalla de plata. idem.



sociedad. En Francia, a estas proyecciones se les llamaba Films d’art, pues en ellas
actuaban figuras famosas del teatro versionando obras literarias.

El cine silente llegd muy rdpido a América Latina (1896). Las novedades las
traian los hermanos fotografos franceses Gabriel y Bernard Veyre, representantes de la
firma de los Hermanos Lumiére, quienes no solo exhibian las peliculas francesas, sino
que también filmaban y proyectaban los primeros cortos propiamente de la region. En
1897, los Veyre filman Simulacro de incendio, considerado el primer corto hecho en
Cuba;* poco antes habian filmado en México escenas en las que aparecia el entonces
presidente del pais: general Porfirio Diaz, paseando a caballo en el bosque de
Chapultepec, recorriendo el zocalo, entre otras imagenes igualmente notables.’

Durante muchos afios, diversos empresarios viajaron por paises latinoamericanos
con el cinematografo itinerante. Algunas de las sesiones se complementaban con
variedades en vivo en las que participaban bailarinas y cantantes. En esa etapa, la
limitada produccion de vistas giraba en torno a acontecimientos reales. Ya en 1907, el
cine se habia consolidado como espectaculo popular en América Latina y el Caribe; se
habian multiplicado los salones de exhibicidn cinematografica y se establecian talleres o
estudios cinematograficos nacionales. El cine silente seria a partir de ese momento tan

importante en el continente americano como en Europa.

*En Jorge Luis Sanchez Gonzalez. Romper la tension del arco. Movimiento cubano de cine documental.
La Habana: Ediciones ICAIC, 2010.

> En http://www.xtec.cat/~xripoll/ecine3.htm




En La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, el teérico Gilles Deleuze (1987),
relaciona las virtudes del cine mudo:

[...] no cesd de mostrar la civilizacion, la ciudad, el apartamento, los objetos de
uso, de arte o de culto, todos los artefactos posibles. Sin embargo, les comunica
una suerte de naturalidad que es como el secreto y la belleza de la imagen muda.
Hasta los grandes decorados, en cuanto tales, tienen una naturalidad que les es
propia. [...] La imagen visual muestra la estructura de una sociedad, su situacion,
sus lugares y sus funciones, las actitudes y los roles, las acciones y reacciones de
los individuos; en suma, la forma y los contenidos y es verdad que cifie tan
estrechamente los actos del habla que puede hacernos ver las lamentaciones de
los pobres o el grito de los sublevados. Ella muestra la condicion de un acto del
habla, sus consecuencias inmediatas y hasta su fonacion. Pero lo que asi alcanza
es la naturaleza de una sociedad, la fisica social de las acciones y reacciones, la
fisica misma de la palabra. [...] En sintesis, en el cine mudo en general la imagen
muda tenia una materialidad autonoma que la llenaba de sentido.

Tales argumentos permiten comprender los posibles motivos de la resistencia que
inicialmente gener?6 el transito hacia el cine sonoro, y el por qué muchos intelectuales y
artistas tuvieron la impresion de que el adelanto tecnologico representaba,
paraddjicamente, un retroceso en relacion con la repercusion de la imagen en el
espectador.

Siguiendo este razonamiento, habria que aceptar que dicha ruptura implicaria el
abandono o desplazamiento de una forma de hacer cine que prestaba mas atencion a los
detalles, y cuyo lenguaje poético resultaba atractivo. Destacan en este panorama los

nombres de Serguéi Eisenstein, Buster Keaton, Man Ray, Frizt Lang, Cecil B. DeMille,

Charles Chaplin, Friedrich W. Murnau, Vertov, Jean Epstein, entre otros.



En consecuencia (y se habla aqui a partir de la 16gica antes planteada), la imagen
sonora’ podria representar no solo eliminar el encanto poético de la imagen silenciosa (la
“materialidad autonoma”, citando a Deleuze (1987), que la llenaba de sentido) sino que,
al explorar en un filme todos los significados y manifestaciones de la palabra y del
sonido, podriamos decir que convertia al cine en una entidad prosaica.

Guionistas, escritores, dramaturgos, musicos y directores trabajarian a partir de
ahora en funcion de una historia llena de palabras y sonidos, desarrollando tramas a las
que integrarian mejor y mas conscientemente los valores culturales. Sin embargo, en la
obra citada, Deleuze se ocupa de precisar —mas alla de lo puramente tecnolégico— las
ganancias de este paso, precisando las posibilidades del que llamaria cine moderno (en
tanto que identifica modernidad con sonido). Conviene destacar aqui algunas de esas
precisiones descritas por Deleuze (1987):

[...] la legibilidad de la imagen visual, el deber de leer la imagen, ya no remite a
un elemento especifico, como en el cine mudo, ni a un efecto global del acto del
habla sobre la imagen vista, como en el primer estadio del sonoro. El acto del
habla ha pasado a otra parte y ha adquirido su autonomia, y por eso la imagen
visual descubre por su cuenta una arqueologia o una estratigrafia, es decir, una
lectura que la concierne integramente, y que solo la concierne a ella. Asi pues, la
estética de la imagen visual obtiene una nueva propiedad: sus cualidades
pictoricas o esculturales dependen de una potencia geologica, tectonica, como en
los penascos de Cézanne.

[...] En el cine moderno, la imagen visual adquiere una nueva estética: deviene
legible por su cuenta, tomando una potencia que no existia ordinariamente en el
cine mudo [...].

[...] (Qué aparece con el cine sonoro? El acto del habla ya no remite a la
segunda funcién del ojo, ya no es un acto leido, sino oido. Se hace directo, y

% «La llegada del cine sonoro supuso el despegue de la industria de Hollywood como hegemonia mundial.
A partir de este momento se convertiria en la referencia para todos los profesionales del cine. Actores,
directores o productores iniciados en sus paises de origen tendrian como destino la industria de
Hollywood”. En http://www.duiops.net/cine/transicion-cine-al-mundo-sonoro.html




recupera los rasgos distintivos del discurso que se encontraban alterados en el

cine mudo o en el escrito.

Retomar, en la etapa del cine sonoro, algunas de las herramientas del cine mudo
para presentar la imagen se convertiria, pues, en un modo de tributar al arte como fin y
principio.

En los afios 20 la llamada fabrica de los suefios habia dejado de ser el espectaculo
masivo de feria en que se convirtié después de su descubrimiento. Ya entonces el cine
poseia categoria de arte, y los intelectuales y artistas de todo el mundo valoraban las
oportunidades que ofrecia este medio para multiplicar la recepcion de la obra y dialogar
con el espectador. Explica Deleuze (1987):

Es probable entonces que el cine sonoro modifique la imagen visual: en cuanto

oido, hace ver en ella algo que no aparecia libremente en el cine mudo. Se diria

que la imagen visual estd desnaturalizada. Se impregna en efecto de todo un

ambito que podriamos llamar de las interacciones humanas, que se distinguen a

la vez de las estructuras previas y de las acciones o reacciones consiguientes. Es

cierto que las interacciones se mezclan intimamente con las estructuras, acciones

y reacciones. Pero estas son condiciones o consecuencias del acto del habla,

mientras que aquellas son el correlato del acto, y no se dejan ver mas que en €l, a

través de ¢él [...].

Bajo la inspiraciéon de la poesia, como género de sentido liberador, las
vanguardias del siglo XX impusieron rupturas en todas las expresiones del arte. En esas

primeras décadas, una corriente que propugnaba el valor creativo del impulso vital (el

surrealismo),” halld en el cine la forma mas integra de manifestarse.® El cine

7 André Breton (1924) especificaba en su manifiesto que el surrealismo era: “Automatismo psiquico puro,
por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento
real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervencion reguladora de la razon, ajeno a
toda preocupacion estética o moral”. La produccidn surrealista se caracterizo por una vocacion libertaria
sin limites y la exaltacion de los procesos oniricos, del humor corrosivo y de la pasion erdtica, concebidos



representaba para los surrealistas —cuyo método de expresion era el automatismo— la
posibilidad de compartir imagenes sin la intervencion censora de la conciencia.

En 1929, el nombre del cineasta Luis Bufiuel adquiere notoriedad. Fue el primero
en fracturar la tradicion del cine narrativo. Ese indispensable punto de partida del nuevo
camino de definiciones del cine fue marcado con el estreno de una pieza (muda) que se
considera todavia hoy entre los mejores exponentes del cine poético de todos los
tiempos: Un perro andaluz.’

Con Un perro andaluz, Buiiuel'® deshizo la tradicion lineal cinematografica (ya
el resto de las artes lo habia hecho y continuaba haciéndolo en la pintura, arquitectura,
literatura, escultura, etc.). El cine circular de Bufiuel, mostraba una coherencia interna
que abriria las puertas a la futura poética de diferentes generaciones de cineastas, desde
entonces hasta nuestros dias, entre quienes pueden mencionarse a David Lynch, Bela

Tarr, Jim Jarmusch, Alejandro Jodorowsky, Glauber Rocha, Carlos Reygadas.

como armas de lucha contra la tradicion cultural burguesa. Las ideas del grupo se expresaron a través de
técnicas literarias, como la “escritura automatica, las provocaciones pictéricas y las ruidosas tomas de
posicion publicas”.

® El cineasta cubano Tomas Gutiérrez Alea (1982) considera que, a pesar de las incursiones de las
vanguardias europeas, lo verdaderamente decisivo para aceptar oficialmente el cambio fue el cine
soviético “[...] habia nacido no solo un nuevo lenguaje, sino también un nuevo arte [...] Ese primer
momento del cine soviético dejo huellas profundas en todo el cine que vino después y todavia hoy el cine
mas moderno sigue bebiendo de sus fuentes y nutriéndose de sus busquedas y hallazgos tedricos, que no
han sido aun desarrollados plenamente”.

® El primer titulo del filme fue EI marista de la ballesta. Al final, por razones que serdn comentadas en
mas detalle en la nota 14, Bufiuel decidié llamarlo Un perro andaluz. Dura 16 minutos. Blanco y negro.
En 1960 se le afiadié una banda sonora supervisada por Luis Buiiuel, que incluyo piezas de Richard
Wagner y dos tangos argentinos. En “El cine poético en el siglo XXI: Silencios, imagenes y lentitud en la
pelicula uruguaya Whisky”, en Cartaphilus (revista de investigacion y critica estética), no. 2, 2007.

19 Bufiuel y Dali se afiliaron al movimiento en 1930. En Cartaphilus, ob. cit.



Ha contado Buifiuel que escribio el guion del mencionado cortometraje junto a
711 .
Salvador Dali,” en tan solo una semana; ambos trabajaron en su hechura
. . y e .y . 12 It

experimentando la escritura automadtica de vocacion surrealista. ~ No calcularian ellos
entonces que, con dicho guidn, estaban re-significando y revolucionando los signos y
derroteros del cine.

La representacién filmica de la escritura de estos creadores,” estaba

condicionada por el reflejo de los temas de una poética vinculada a la Generacion del 27

1 ey , , N . ) )
Buiiuel contd a Dali un suefio sobre la luna llena dividida por una nube, como una hoja de afeitar

cortando un ojo, Dali contestd: “Yo he sofiado que no dejaban de brotar hormigas de mi mano’”. En

Cartaphilus, ob. cit. La propuesta, segun esta fuente, era: abrir los ojos ante una nueva realidad.

12 ., . . e, . . .
“Quiza el primer gran artista que rompe con los moldes de la tradicién del cine narrativo sea Luis

Buiiuel. Con ¢l se hace patente aquella distincién que hasta aquel entonces habia solo sido vislumbrada
entre —por un lado— el cine narrativo, basado en la reproduccion en la gran pantalla de historias ya
contadas en novelas u obras teatrales y —por el otro— el cine poético. Sin duda, Bufiuel —que descubre el
cine en los afios 20 en Paris— anticipa en sus escritos y en sus obras cinematograficas los versos
surrealistas de Federico Garcia Lorca o Rafael Alberti: de hecho, Un chien andalou fue, antes que un film,
una composicion literaria que nunca lleg6 a ser publicada. La pelicula no solo desata en el gran maestro
del surrealismo francés, André Breton, la euforia de encontrarse por primera vez frente a una obra
cinematografica surrealista, sino que presenta el despliegue de las inquictudes de comienzos del siglo, en
particular la frecuente contraposicion entre Eros y Thanatos. En Cartaphilus, ob. cit.

" Se dice que la referencia al perro andaluz constituye un ataque al poeta espafiol Federico Garcia Lorca,
con quien los artistas habian compartido estancia en la famosa Residencia estudiantil de Madrid; y que la
escena de los burros fue un ataque directo al poeta espafiol Juan Ramoén Jiménez. En respuesta a Un perro
andaluz, Lorca escribiria su Viaje a la Luna, entre finales del 1929 y comienzos del 1930. “[...] el
manuscrito desaparece durante décadas y solo se redescubre setenta aflos mas tarde, en 1989, en la casa de
la viuda del pintor y cineasta mexicano Emilio Amero, gran amigo del poeta granadino. [...] Un elemento
presente en el guion de Lorca que confirmaria la tesis de la referencia a Buifiuel es la imagen de la luna, la
cual aparece cortada por unas nubes que pasan por delante de ella y que —desde la perspectiva del
espectador— parecen reproducir un corte, el mismo corte de ojo con el cual se abre la pelicula del dio
Buiiuel/Dali. [...] durante la vida del poeta no se puede llevar nunca a la pantalla la adaptacion
cinematografica. [...] en 1998, con ocasion del centenario del nacimiento del poeta, el director de cine
Frederic Amat, también escendgrafo y artista plastico, consigue realizar un film a partir del guion de
Lorca: si bien este era vanguardista, su recuperacion en los afios noventa hace que el film presente claros
rasgos de posmodernidad; el director muestra una lectura fiel al guion afiadiendo al mismo tiempo una
interpretacion personal, como por ejemplo en el caso de los bigotes ‘dalinianos’ que aparecen en una
secuencia del film. La dificultad de adaptacion para Amat depende de que el guion no se presta a un
tratamiento cinematografico moderno, convencional, porque no tiene ni fuerza narrativa ni dramatica:
Lorca pensé la obra como un poema visual, hecho de imagenes con valor metaférico. Por eso, era



a la que pertenecian y cuya estética buscaba una voluntad de renovacion, la ruptura con
el academicismo, la independencia creativa (sin ataduras a nada ni a nadie), la violencia
como simbolo impetuoso, la manifestacion del deseo sexual y el ataque a sus tabues y
sentimientos reprimidos, la muerte (recordar la escena del corte del globo ocular),
esencias emparentadas también con la tendencia surrealista hacia la que entonces Bufiuel
y Dali mostraban simpatia y en la que pronto se enrolarian.

A la par de esta corriente, continuaba desarrollandose un cine diverso: el de
historias previsibles, faciles, puramente comerciales; el dirigido a trasmitir mensajes
ideologicos de los estratos de poder; y el cine social o de denuncia, formador de

opiniones en las mayorias.

Antecedentes historicos del cine poético
Centrar el presente trabajo en las claves del cine poético, no significa negar el
valor del resto de los modos creativos ni es pretension alguna establecer la hegemonia o
el valor supremo del género filmico aqui estudiado. Esta investigacion es respetuosa con
toda forma de cine que no demerita el apellido artistico, de acuerdo con los valores

éticos y estéticos que pueden, segun la pericia de sus creadores, trasmitir al espectador.

necesario que el director que llevase a la pantalla el guion captara el encuentro entre campos poematicos y
visuales, para que a la vez leyera el poema y lo hiciera visible en imagenes. Antes del redescubrimiento
del manuscrito, el texto se publico en lengua inglesa en el afio 1964 [...] La pelicula de Amat sigue una
linea estética posmoderna: toma citas directas, explicitas, de films anteriores que se remontan a la etapa
vanguardista, en un intento de guardar el mensaje poético contenido en cada linea del texto de Lorca. Es el
caso de las secuencias que muestran la chimenea, tema frecuente en las peliculas de Man Ray, y la escena
de las montafias rusas, mismas que aparecen en Entr’acte, de Clair. En Cartaphilus, ob. cit.



Muchos filmes culturales de atractiva factura se consideran piezas
experimentales por el acierto de sus recursos técnicos; otros son portadores de un
lenguaje de intencidn poética. La diferencia entre ambos estilos la establece la presencia
de implicitos y condicionados propdsitos ideoldgicos, en cuyo caso es previsible que los
filmes que privilegian aspectos técnicos carezcan de la libertad de la cual hacen gala los
defensores y autores del cine poético.

Las vanguardias europeas (francesa, alemana y soviética, principalmente) —en
contraposicion con la tendencia al especticulo que desde un principio mostro
Hollywood—, se caracterizaron por la experimentacion formal en el lenguaje
cinematografico, tratando de clamar para el cine el estatus de arte. Nacerian asi
movimientos trascendentes que, bajo la égida de intelectuales que pretendian rescatar el
lenguaje autonomo y la libertad expresiva del cine por encima de toda exigencia
comercial y politica, asumirian el reto creativo, muchas veces con gran economia de
recursos.

El neorrealismo italiano, con filmes rodados en escenarios naturales y actores no
profesionales, establecio una fusion entre el documental y la ficcidon para mostrar
problemas de la sociedad. Se inicid6 con Roma, ciudad abierta (1945), de Roberto
Rossellini; Vittorio de Sica (Ladron de bicicletas, 1948); Luchino Visconti (Rocco y sus
hermanos), y Giuseppe de Santis (Arroz amargo, 1949). La tradicién neorrealista de

corte mas poético se centrd en autores como Pier Paolo Pasolini con El evangelio segun
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San Mateo (1964), y Federico Fellini con La dolce vita, (1960), y Ocho y medio
(1963)."

En Francia, la Nueva ola" proclamaba el acercamiento espontineo de los
directores a los temas tratados, en particular: cdmara en movimiento, en mano y lista
para filmar en las calles, a través de las ventanas de los autos y en casas reales. Los
nombres principales de este movimiento fueron: Claude Chabrol: El bello Sergio (1958)
y Los primos (1959); Jean-Luc Goddard: Sin aliento (1960) y Vivir su vida (1962);
Francois Truffaut: Los 400 golpes (1959) y Disparen contra el pianista (1960); Jacques
Rivette: Paris nos pertenece (1961) y EI amor loco (1968); Eric Rohmer: La
coleccionista (1967) y Mi noche con Maud (1969); Alain Resnais: Hiroshima mi amor
(1959) y El ario pasado en Marienbad (1961); Louis Malle: Los amantes (1958) y El
fuego fatuo (1963). Especialmente sobresalid Robert Bresson con Un condenado a
muerte se escapa (1956) y Pickpocket (1959).

En Gran Bretaiia, el Free cinema'® seguia, hasta cierto punto, la linea documental

del neorrealismo italiano: rodaje con recursos minimos, al margen de los estudios y

14 ;o . C s . . .
“Estas caracteristicas fueron concebidas y disefiadas por colaboradores antifascistas de la revista

Cinema, no solo hostiles al régimen sino al margen de los estudios mismos, buscando su resurgimiento
tras el agobio y represion de veinte afios de fascismo. Se trataba de crear un cine italiano realista, popular
y nacional. Puesto que Italia salia de la guerra y su situacion era muy precaria se necesitaba hacer un cine
barato de acuerdo con las condiciones generales del pais y que lo mostrara sin los afeites y ornamentos con
que el cine oficial lo habia mitificado”. En http://universumcinematografo.weebly.com/diferentes-
corrientes-cinematograacuteficas.html

' Representada por Cahiers du Cinéma, revista defensora de algunas teorias que definen el cine poético
como, por ejemplo, el caracter peculiar que aporta el uso de actores no profesionales y que el verdadero
autor de cine es solamente el director. Eric Rohmer fue uno de sus directivos.

' Estimulado por los planteamientos criticos que hiciera Penélope Houston: “El pais sin descubrir”, en
Sight and Sound, 1955.

11



usando el jazz para las bandas sonoras, obras dirigidas a los menos favorecidos de la
sociedad. Los primeros titulos serdn Together, de Lorenza Mazetti; O Dreamland, de
Lindsay Anderson y Momma don’t allow, de Karel Reisz y Tony Richardson,
presentados conjuntamente en el Instituto Britanico del Cine (febrero de 1956), junto al
Manifiesto de los Jovenes Airados: actores de teatro que, bajo la direccion de John
Osborne, fundan la productora independiente Woodfall Film."’

En los afos 50, el cine norteamericano reporta cambios en manos de directores
formados en la television quienes generan guiones a partir de historias de la
cotidianidad: Stanley Kramer, Robert Altman, Sydney Lumet, Martin Ritt, John
Frankenheimer. Por su parte, el llamado New American Cinema, vertiente neoyorkina,
con influencia de los nuevos cines europeos, se erige como alternativa vanguardista ante
Hollywood, representado por Maya Deren, John Cassavetes y Andy Warhol. Era el
antecedente del llamado cine independiente, alejado del glamour y cuyas referencias
incluyen a Jim Jarmusch (Extrarios en el paraiso); Spike Lee (Nola Darling); los
hermanos Cohen (Sangre facil); Alex Cox (Repo man), y Steven Soderbergh (Sexo,
mentiras y cintas de video). Abogaban por el control del presupuesto y la distribucion de
la obra, para lograr un cine “que choca frontalmente con el suefio del ideal americano”,
donde los personajes son pobres “a la sombra de una sociedad que es incapaz de

entender sus conflictos vitales”'®,

"7 Los nuevos realizadores se dan a conocer en la revista Sequence. En sus obras reflejan la tristeza de la
vida urbana, el aislamiento del ser humano y demandan un cine independiente.

'8 En https://cinecam.wordpress.com/historia-del-cine/cine-independiente-americano/
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En Alemania, en 1962, un grupo de cineastas jovenes se nuclean en el
movimiento que llamaron Nuevo cine alemadn. Firman el Manifiesto de Oberhausen,
donde hacian constar que compartian un punto de vista critico sobre la sociedad y
rechazaban el complaciente materialismo burgués.

Algunos investigadores afirman que el Nuevo cine alemdn es el mas conceptual
de todos los movimientos del cine europeo (en originalidad tematica, técnicamente y en
efectos visuales). Entre los directores deben mencionarse: Alexander Kluge: Adios al
ayer (1965-66) y Los artistas del circo perplejos (1967); Volker Schlondorft: Nido de
escorpiones (1965) y El tambor de hojalata (1978-79); Rainer Werner Fassbinder: Las
amargas lagrimas de Petra Von Kant (1972) y El matrimonio de Maria Braun (1978);
Werner Herzog:"’ Fata Morgana (1968-70) y También los enanos comenzaron desde
pequerios (1969-70); y, por ultimo, Wim Wenders con Alicia en las ciudades (1973) y
Las alas del deseo (1987).

En Brasil surge Cinema Novo, verdadera revolucion del cine latinoamericano.
Planteaba el director brasilefio Glauber Rocha (1965) que esta corriente filmica pretendia
radicalizar el arte de la época, con una cdmara en la mano y una idea en la cabeza”.
Entre sus representantes sobresalen, ademas de Rocha: Nelson Pereira dos Santos, Ruy

Guerra, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de Andrade.

' Este autor es una de las referencias reconocidas por Carlos Reygadas. Ver capitulo V.
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En su histérico documento La estética del hambre,”® Rocha (1965) ofrece las
claves de la produccion de este movimiento:

De Amanda hasta Vidas Secas, el Cinema Novo narrd, describio, poetizo,
discursd, analiz6. Excité los temas del hambre: personajes comiendo tierra,
personajes comiendo raices, personajes robando para comer, personajes matando
para comer, personajes huyendo para comer, personajes sucios, feos,
descarnados, viviendo en casas sucias, feas, oscuras; fue esta galeria de
hambrientos que identificé al Cinema Novo con el miserabilismo tan condenado
por el Gobierno, por la critica al servicio de los intereses antinacionales, por los
productores y por el publico, este ultimo sin soportar las imagenes de la propia
miseria.

Y mas que hablar del Cinema Novo, el cine brasilefio o el continente americano,
Rocha (1965) concluye definiendo una estética valida para la comunidad de cineastas del
mundo:

Donde haya un cineasta dispuesto a filmar la verdad y a enfrentar los padrones

hipocritas y policialescos de la censura, ahi habrd un germen vivo del Cinema

Novo. Donde haya un cineasta dispuesto a enfrentar el comercialismo, la

explotacion, la pornografia, el tecnicismo, ahi habra un germen del Cinema

Novo. Donde haya un cineasta de cualquier edad, de cualquier procedencia,

pronto a poner su cine y su profesion al servicio de las causas importantes de su

tiempo, ahi habrd un germen del Cinema Novo.

En su texto Por un cine imperfecto, el director cubano Julio Garcia Espinosa
(1970) se pregunta: “;Que las obras realizadas en el subdesarrollo obtengan un
reconocimiento de tal naturaleza no beneficia al arte y a nuestros pueblos?”. Y,
apoyando el discurso de Glauber Rocha, Espinosa (1970) explica que:

Una nueva poética para el cine serd, ante todo y sobre todo, una poética

“interesada”, un arte “interesado”, un cine consciente y resueltamente

“interesado”, es decir, un cine imperfecto. [...] El cine imperfecto entendemos
que exige, sobre todo, mostrar el proceso de los problemas. Es decir, lo contrario

20 Tesis del realizador presentada durante las discusiones en torno al Cinema Novo, en ocasion de la
retrospectiva realizada en la Resefia del Cine Latinoamericano, en Génova, enero de 1965.
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a un cine que se dedique fundamentalmente a celebrar los resultados. Lo

contrario a un cine autosuficiente y contemplativo. Lo contrario a un cine que

ilustra bellamente las ideas o conceptos que ya poseemos. (La actitud narcisista
no tiene nada que ver con los que luchan). Mostrar un proceso no es

precisamente analizarlo. [...] Mostrar el proceso de un problema es someterlo a

juicio sin emitir el fallo. [...]

Con directores y artistas jovenes, como Paul Leduc (Frida, naturaleza viva); José
Luis Garcia Agraz (Nocaut), Jaime Humberto Hermosillo (Dofsia Herlinda y su hijo);
Felipe Cazals (Los motivos de Luz); Alberto Cortés (Amor a la vuelta de la esquina y
Los confines), el Nuevo Cine Mexicano toma un nuevo rumbo hacia finales de los afios
80.

Una década mas tarde, los medios de comunicacion internacionales confirman el
lugar especial que ocupa el cine mexicano en las secciones competitivas y en las
muestras en el extranjero, con reconocimientos a figuras como: Jorge Fons, Alfonso
Arau, Luis Carlos Carrera, Maria Novaro, Alfonso Cuarén, Dana Rotberg, Francisco
Athié, Gabriel Retes, Marisa Sistach, Guillermo del Toro, Arturo Ripstein. Ya para
entonces el cineasta chileno Alejandro Jodorowsky habia dejado su impronta
(incluyendo discipulos) en la produccion de esos anos en México, aunque habia sido
obligado a abandonar dicho pais en 1977 por presiones de tipo politico.”!

Resulta entonces evidente, como lo demuestra el panorama antes trazado, que en

las Américas hay un lenguaje cinematografico legitimo y existen tantas tendencias y

I “Deudor del Movimiento Pénico, que ¢l mismo cred en Paris en 1962, sus peliculas —Fando y Lis, EI
topo, The Holy Mountain o Santa sangre— son ejemplos notables de cine simbolico, poético y
vanguardista, influido por el Surrealismo y la contracultura, por Cocteau, Buiiuel, Fellini o Tod
Browning”. En “Cine para leer” http://www.cineparaleer.com/libros/item/1175-alejandro-jodorowsky
(reproduccion de la introduccion del libro de Diego Moldes Alejandro Jodorowsky. Céatedra: Madrid,
2012.)
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variantes narrativas como en el resto del mundo. Al interior de esas diversas escuelas
subyace una tipologia muy peculiar en su conceptualizacién que las emparienta a todas:
el cine poético.

El acercamiento al cine poético es el tema esencial de la presente investigacion,
que se ha centrado, particularmente, en un autor mexicano: Carlos Reygadas (Ciudad de
México, 1971), quien emergid al escenario cinematografico a finales del siglo xx con el
cortometraje Maxhumain (Bélgica, 1999/10 min), y que en el afio 2000 fund6 su propia
productora independiente (NoDream Cinema) y filmo su 6pera prima, Japon.

Para la realizacion del presente ensayo se decidi6 partir de las
conceptualizaciones, todas cargadas de una gran sabiduria practica, hechas publicas por
importantes realizadores cuyas producciones (que pasaron a convertirse en clasicos del
cine de autor por tratarse de propuestas innovadoras,) se enmarcan dentro de la tipologia
definida como cine poético.

Asume entonces esta investigacion un estilo minimalista dado en su empeino de
evitar atiborrar de informacion al lector. Por ese motivo se soslayan, conscientemente, el
discurso de investigadores historicos, criticos o tedricos. Mas bien se ha querido aqui
restringir el marco tedrico para, en su lugar, citar fundamentalmente criterios de seis
figuras verdaderamente emblematicas del cine con el objetivo de potenciar asi el
conocimiento filmico nacido del ejercicio de la practica cinematografica: Luis Bufiuel,
Robert Bresson, Pier Paolo Pasolini, Eric Rohmer, Andréi Tarkovski y Abbas
Kiarostami.

En el capitulo II se citan conocidos e indispensables documentos para la
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comprension del cine poético: El cine, como instrumento de poesia de Luis Buiuel,
Notas sobre el cinematografo, de Robert Bresson; la ya cldsica polémica entre Pasolini y
Rohmer Cine de poesia contra cine de prosa; de Andréi Tarkovski: Esculpir el tiempo; y
de Abbas Kiarostami: Obreros trabajando. Lecciones cinematogrdficas. De todos ellos
se obtienen apuntes que sustentaran la conceptualizacion de la manifestacion creativa
denominada cine poético.

Como parte del procedimiento selectivo de los mencionados textos, se subrayan
las coincidencias entre estos realizadores que han sido asimilados y referenciados
consciente o inconscientemente por los creadores posteriores representantes del cine
poético y, en especial, por el autor en quien esta centrada esta investigacion: Carlos
Reygadas.

El cine poético —como modelo de reaccion ante el Star System y sus abrumadoras
formulas narrativas y culturales utilitarias que se multiplican por razones de indole
econdémica y politicas—, enfocado a estimular el pensamiento sensorial del individuo, es
la clave del presente trabajo, en este caso mediante el analisis de cuatro de los filmes
mas importantes de Reygadas: Japon, Batalla en el Cielo, Luz Silenciosa y Post
Tenebras Lux.

En el capitulo III, el examen se dedica a las diferentes conceptualizaciones del
cine a partir de sus calidades narrativa y/o poética. Se analizan también las
caracteristicas del cine cultural en contraposicion con las que sustenta la tipologia del

presente estudio: el cine poético.
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La exposicion de estas singularidades del cine poético como: el modo en que los
autores se valen de los sonidos, prevén el montaje, la duracién de las escenas, el uso del
espacio, del tiempo, de los didlogos, de los modelos o no-actores, su relacion con la
intencionalidad, el valor ético del autor, la eleccion de los temas y los recursos técnicos
de la imagen, entre otras, permitiran confirmar el lugar que ocupa Carlos Reygadas
dentro del cine poético de las Américas.

Las implicaciones de lo poético es un apartado que, en el capitulo III, funciona
como antesala para presentar en el capitulo IV al autor Carlos Reygadas, mediante un
compendio interesado de entrevistas publicadas a raiz de la salida de sus cuatro filmes
citados. Para ello se elabord una ficha técnica analitica que unifica en cada uno de estos
filmes los contenidos informativos y valorativos determinados;* que son, a saber:
Simbolismo del titulo / Idea argumental / Personajes / No-actores / Método / Rodaje,
Sonido, musica / Sexo y fe / Naturaleza / Cine y literatura / Espacio y tiempo / La muerte
/ Elementos técnicos / Referencias.

En el capitulo V, para cuya elaboracion fue indispensable la documentacion
aportada en los capitulos precedentes, quedaron establecidos los recursos poéticos
usados por Reygadas. En este caso, se fue analizando (con intencioén cronologica) cada
filme a partir de los siguientes subtitulos: El exilio del espacio / El espacio se llena de
tiempo / El modelo en espacio y tiempo / El argumento es el hecho de tiempo / Lo

grotesco, lo sexual, la muerte, la “pobreza irradiante”.

** Los temas que por razones obvias no se ajustaron a un filme fueron descartados, y otros que se
manifestaron de manera distinta en un filme fueron reorganizados o fundidos en un mismo enunciado.
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La hipdtesis planteada para este trabajo consiste en demostrar, en esencia, que el
realizador mexicano produce cine poético a partir de una mirada personal a los conflictos
de su tiempo, fuera de toda intencionalidad ideoldgica; una mirada que ha sido
conformada mediante la asimilacion critica de las experiencias de sus antecesores
poéticos y cuya estética evade todo planteamiento comercial o utilitario. A partir de los
argumentos que aqui se expondran a lo largo de cinco capitulos, serd posible asegurar
que el nombre de Carlos Reygadas debe considerarse entre los creadores mas

representativos del cine poético en Las Américas en las primeras décadas del siglo XXI.
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CAPITULO 11

EN BUSCA DE UN CINE POETICO

Pensar el cine permite alcanzar dos tareas
fundamentales para la filosofia, activar el
pensamiento y reconectarlo con la experiencia.

GILLES DELEUZE (1987)

A pesar de que podamos referirnos a todas las experiencias humanas como
signos, casi siempre hablamos de signos ante experiencias que cumplen determinadas
condiciones basicas. A saber:

1) cuando comunican a través de un sistema de lenguaje,

2) cuando pueden ser interpretadas a partir de conocimientos anteriores y
combinadas con significados posibles,

3) cuando son valores que forman parte de lo que llamamos Cultura.”

La obra cinematografica es una construccion cultural de signos universales. Su
finalidad no es, sin embargo, la estructura del signo ante determinada experiencia que
habra de ser narrada visualmente, sino la percepcién que esa obra genere en el publico.
Para ello, importa percibir criticamente el modo en que esos signos son elegidos y

usados por un director con la intenciéon de que sean consumidos por los espectadores y

» Al hablar de Cultura nos referimos al conjunto de formas y expresiones de una sociedad determinada:
costumbres, creencias, ideas, practicas comunes, reglas, normas, codigos, vestimenta, religion, rituales y
maneras de ser predominantes.
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establezcan en ellos una profunda repercusion que trascienda el mero entretenimiento o
la simple emotividad. Buscar esa trascendencia de percepcion es justamente lo que
define el concepto de cine poético.

A lo largo del siglo Xx, prestigiosos realizadores** han expresado puntos de vista
que diversifican y enriquecen el concepto cine poético. En este capitulo se sintetizan
aquellos criterios cuya vigencia y aportes forman un apreciable sistema, valido incluso a
la luz de una nueva centuria, aun cuando las transformaciones tecnologicas que han
venido introduciéndose en la industria cinematografica contintian desarrollandose de

modo acelerado.

Luis Buiiuel *°
En su conferencia El cine, como instrumento de poesia,”® Luis Bufiuel (1982)
relaciona el uso de la poesia “con todo lo que esta palabra pueda contener de sentido
libertador, de subversion de la realidad, de umbral al mundo maravilloso del

subconsciente, de inconformidad con la estrecha sociedad que nos rodea”.

24 g .y, . .y, . . ;. , ~

Para decidir el orden de aparicion de los realizadores, se eligi6 el criterio cronolégico segln afio de
nacimiento excepto en el dueto Pasolini-Rohmer, citados de acuerdo con la participacion en la polémica
referenciada.

* Luis Bufiuel (Calanda, 1900-Ciudad de México, 1983) Director de cine espafiol cuya filmografia
incluye: Viridiana (1961), El dngel exterminador (1962), Tristana (1970), El discreto encanto de la
burguesia (1972, ganadora del premio Oscar de Hollywood a la mejor pelicula extranjera), E/ fantasma de
la libertad (1974), y Ese oscuro objeto del deseo (1977).

%% Todas las citas de este apartado corresponden a El cine, como instrumento de poesia, conferencia de
Luis Builuel para un panel en la Universidad Auténoma de México, 1958, en Obra Literaria, Ediciones de
Heraldo Aragén, Zaragoza 1982.

En: http://blog.pucp.edu.pe/blog/manuelpiqueras/2008/11/14/el-cine-como-instrumento-de-poesia/ y en:
www.avempace.com/../ TEXTOS+DE+LUIS+BUNUEL.pdf.

21



Bufiuel (1982) describe la circunstancia que implica la visualizacion de un filme:
el espectador se somete voluntariamente a un mundo especial, aislado en la oscuridad, en
silencio, atento a un fragmento de sucesos, en un “hébitat psiquico” cuyo poder puede
encantar pero también destruir si lo que recibe este resulta una “burda experiencia
embrutecedora”. Bufiuel (1982) reconoce que, en cualquier tipo de obra cinematogréfica,
incluso en la mas mediocre de todas, brota la poesia en fracciones de segundos; la poesia
pugna “por salir a la superficie y manifestarse”. En este discernimiento tedrico, que parte
de la practica exitosa de la obra propia, Buiuel (1982) alerta de los peligros latentes que
subyacen en el estimulo de las capacidades sensoriales del espectador quien “en virtud
de esa clase o de esa especie de inhibicion hipnogogica, pierde un porcentaje elevado de
sus facultades intelectivas”.

Sin embargo, mas alld de los inconvenientes que enumera y cuya embestida,
hasta cierto punto, ocasiona que se ponga en duda el compromiso de Buiiuel (1982) con
el cine y con la poesia, su definicion es esencial:

El cine es [...] el mejor instrumento para expresar el mundo de los suefios, de las
emociones, del instinto. El mecanismo productor de imagenes cinematograficas,
por su manera de funcionar, es entre todos los medios de expresion humana, el
que mas se parece al de la mente del hombre o, mejor aun, el que mejor imita el
funcionamiento de la mente en estado de suefio. [...] El cine parece haberse
inventado para expresar la vida subconsciente, que tan profundamente penetra
por sus raices, la poesia, sin embargo, casi nunca se le emplea para esos fines.

Uno de los aspectos que Bufiuel (1982) echa de menos (¢l afirma que falta, por lo
general, en las peliculas y es un elemento que se subraya en el presente estudio), es la

idea del misterio como “elemento esencial en toda obra de arte”. Prosiguiendo su critica,

Bunuel (1982) agrega con su caracteristica ironia que: “Ya tienen buen cuidado autores,
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directores y productores de no turbar nuestra tranquilidad abriendo la ventana
maravillosa de la pantalla al mundo libertador de la poesia”. Explica Buiiuel (1982) que
esos autores y directores eligen, sobre todo, aquellos temas que ayudan a evadir los
rigores de la vida ordinaria y afiade que, por supuesto, se trata de una practica bien vista
por los diferentes estratos de poder en la sociedad. Razona entonces que el buen cine no
puede buscarse en las grandes producciones o en aquellas que, de modo sospechoso, son
muy aplaudidas por la critica, consensuadas por la masa y, en general, centradas en
conflictos de finales triviales, aceptados de antemano, esperados y estimulados porque el
poder los considera moralmente edificantes. Siendo este el dilema, el consagrado
director espafiol deja bien delimitada la funcidn del cine como instrumento de poder.
Explica Bufiuel (1982) (inspeccionando el asunto desde la otra cara de la
moneda) que el cine se convierte en “un arma maravillosa y peligrosa si la maneja un
espiritu libre”. Mas adelante, aporta devastadores criterios sobre el neorrealismo, una de
las mas conocidas tendencias del cine, objetando que en esas obras existe una ausencia
de lo que denomina e/ misterio. Dice Bufiuel (1982):
Sus filmes presentan ante los ojos del espectador trozos de la vida real, con
personajes tomados de la calle e incluso con edificios e interiores auténticos.
Salvo excepciones, y cito especialmente Ladron de bicicletas, no ha hecho nada
el neorrealismo para que resalte en sus filmes lo que es propio del cine, quiero
decir, el misterio y lo fantdstico.”” ;De qué nos sirve todo ese ropaje de vista si
las situaciones, los méviles que animan a los personajes, sus reacciones, los
argumentos mismos estan calcados de la literatura més sentimental y
conformista? La tnica aportacion interesante que nos ha traido, no el

neorrealismo, sino Zavattini personalmente, es la elevacion al rango de categoria
dramatica del acto anodino.

*7 El subrayado es mio.
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Finalmente, Bufiuel (1982) remata su descontento con el neorrealismo ofreciendo
una razén que (puede inferirse) ¢l mismo aplicaba hacia todo cine que resultara distante
de sus preferencias: “La realidad neorrealista es incompleta, oficial; sobre todo
razonable”. Buiiuel (1982) retoma el misterio como el elemento mas proéximo (o el mas

13

similar) al significado de lo poético: “...pero la poesia, el misterio, lo que completa y

amplia la realidad tangente, falta en absoluto en sus producciones™®,

Bufiuel siente la falta de una visidn que avive emociones intensas no ceiiidas
unicamente al mundo inconsciente del suefo. Su idea del cine poético podria
interpretarse también, de alguna forma, como una declaracién de principios filoséficos
subordinados al quehacer del movimiento surrealista del cual formo6 parte, pero debe
considerarse que, aunque indudablemente marcada por el quehacer de ese grupo del cual

después se desvincularia, su perspectiva es muy original e independiente, por tratarse de

la visioén de un genio del arte.

Robert Bresson *’
Cuando Bresson®® (1997) se refiere a la necesidad del cine de encontrar su

momento artistico “a través de la inmovilidad y el silencio”, no hace una propuesta que

*% El subrayado es mio.

¥ Robert Bresson (Francia, 1901-1999), hacia el final de su etapa como director de cine, en 1975, publico
el libro Notes sur le cinématographe (Notas sobre el cinematografo). En 1995, la totalidad de su obra, fue
distinguida por la Académie frangaise du cinema con el Premio “René Clair”. En 2014, Myléne Bresson
publicéd una importante recopilacion de entrevistas: Bresson por Bresson..., traducidas al espafiol en 2015.
Su filmografia mas destacada incluye: Les Affaires publiques (cortometraje, 1934), Los dngeles del pecado
(1943), Las damas del bosque de Bolonia (1945), Diario de un cura rural (1950), Un condenado a muerte
se ha escapado (1956), Pickpocket (1959), El proceso de Juana de Arco (1962), Al azar de Baltasar
(1966), Mouchette (1967), Una mujer dulce (1969), Cuatro noches de un soiiador (1971), Lancelot du Lac
(1974), El diablo probablemente (1977), El dinero (1983).

24



deba ser interpretada de modo literal, pues se infiere que estd aludiendo a la inmovilidad
y al silencio de la idea, de la lexis, de la necesidad de decir. Un cine poético (o
espontaneo) tendrd componentes culturales, desde la misma accidon de intentar una
comunicacion a través de un medio, y luego no hay que insistir en ello, sino por el
contrario, despertar impresiones que intenten trascender esa estructura adversa.

En una de las entrevistas reproducidas en Bresson por Bresson: entrevistas
(1943-1983),’' y ante la pregunta “;qué es el cinematografo?”, Bresson (2014) responde:
“El cine debe expresarse no a través de imagenes sino de relaciones entre las imagenes”.
Y precisa Bresson (2014): “Hay una imagen, luego otra, que tienen valores de relacion,
es decir que esa primera imagen es neutra, y que, subitamente, puesta en presencia de
otra imagen, vibra, la vida irrumpe alli”. Bresson (2014) indica que se trata entonces de
un trabajo focalizado en lo fragmentario: registro tan espontaneo como multiple que mas
tarde hallard su unidad en el montaje, estableciendo enlaces entre lo filmado y el ritmo
de los diferentes planos, al punto que se trata de “no tomar a una persona toda entera,
sino ver qué relacion tiene la mano con su rostro, la mano con un objeto que esta sobre la
mesa”.

Seglin Bresson, el cinematégrafo no debe ser jamas un remedo del teatro.
Buscaba conseguir la visualizacion de una interioridad, hacer sentir la experiencia

viviente de un alma. De ahi que insista en otro concepto suyo, el automatismo:

0 En http://latempestad.mx/bresson-por-bresson-libro-robert-bresson-entrevistas-el-cuenco-de-plata-
peliculas-bibliografia-carterista-mouchette-un-condenado-a-muerte-se-escapa-video.
Referencias a Bresson por Bresson: entrevistas (1943-1983). El Cuenco de Plata: Buenos Aires, 2014.

3 fdem.
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privilegiar una cdmara, autobnoma de voluntad, porque los sentimientos no se crean ni se
manipulan, simplemente se captan.

En su libro Notas sobre el cinematégrafo,” Bresson organiza un prontuario de
ideas relacionadas con el cine poético, el que aun hoy hace de este documento uno de los
mas importantes jamds escritos sobre cine. El director no enfatiza en los hechos
cinematograficos como signos cargados de significados que apelan al intelecto, sino
como propuestas de experiencia que causan determinados efectos. La orientacion critica
en este libro privilegia la idea de que no hay una verdad inequivoca en los signos del
cine pues la significacion no es un hecho consumado y cierto sino una pretension del
intelecto.

Lo primero que impacta de este peculiar libro es su estilo aforistico. A pesar de
estar configurado en torno a la discusion de estructuras reconocibles en el cine, Bresson
trata precisamente de analizar estas estructuras filmicas para comprender los errores
encontrados en ellas, discurriendo especialmente sobre la funcion de los actores, a los
cuales el director francés llama modelos. Bresson (1997), desde el momento mismo en
que los llama modelos, orienta un doble propodsito que acaba por convertirse en una
especie de ars cinematografica al establecer: “Ni director de teatro, ni cineasta. Olvida
que haces una pelicula”.

Su procedimiento como realizador sigue un determinado proceso. Primero,

Bresson recuerda que el director es el centro de la experiencia cinematografica; siendo

3% A partir de esta cita, todas las del apartado corresponden a: Robert Bresson, Notas sobre el
cinematografo (traduccion Saul Yurkiévich). México: Bibioteca Era, 1979. (Consultado en
https://lenguajecinematografico.files.wordpress.com/2013/06/notas-sobre-el-cinematc3b3grafo-r-

bresson.pdf)
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asi, su responsabilidad de dirigir actores se relaja pues lo primordial es la capacidad
natural de ver personas interactuando naturalmente. Segundo, al eliminar del personaje
su funcioén narrativa, lo relaja igualmente, confiriendo para ¢l una importancia en si
mismo, como ser humano, mas que una importancia creada por las necesidades a priori
de la historia.

En lo anterior vemos que cada uso cinematografico descrito por Bresson lleva
asociado ideas bastante estrictas sobre la funcion del cine; asi mismo, revela creencias
personales sobre la propia razén de existir el hombre en el mundo. Es importante
recordar este significado ético que contiene cada hecho, de cine o de realidad, sobre todo
en aquellos textos que consideran el cine como una posibilidad de acceder a la vida
misma del realizador. Es por ello que debe subrayarse que Notas sobre el cinematografo
no es un manual, sino apuntes de experiencias personales a partir de los significados de
las formas tradicionales del cine que desde las creencias personales, éticas®, toman
cuerpo en los instrumentos del cine. En la forma de usar esos instrumentos, Bresson
reconoce no significados formales, sino significados éticos, es decir, que tales usos
apelan y revelan sus propios sentires sobre la realidad.

Las anotaciones de Bresson revelan entonces, mas que sugerencias sobre como
hacer cine, una especie de disposicion general del espiritu que puede aplicarse a
cualquier fase o experiencia de la existencia. Dicho de otro modo, las notas bressonianas

parten de una sensacion de experiencia y, de ese modo, vuelven a ella particularizadas en

3 El término ética se alude aqui para insistir en que el cine no es un hecho meramente estético o formal,
sino que se origina y tiene ulterior repercusion en las creencias del ser humano.
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el encuentro con las herramientas del cine, pero son sefiales de vida y de significado
general. Notas sobre el cinematografo es el mejor intento de entender el cine como
experiencia vivencial, mas que como capacidad técnica. Son consejos sobre la postura
¢tica para hacer cine. El sentido historico de estas observaciones es, precisamente, su
atemporalidad. Este hecho hace recaer la atencion en el uso de la primera persona, en
aras de que esas notas fueron escritas por Bresson teniéndose a si mismo como
destinatario de sus meditaciones, reforzando asi la idea de que el arte debe ser, antes que
nada y en primer lugar, el lugar de encuentro del creador consigo mismo.

Otra importante reflexion de Bresson (1997): “Conocer mis recursos, estar
seguro de ellos”, en apariencia se refiere Uinicamente al conocimiento operacional de
todas aquellas herramientas con las cuales se filma una pelicula pues, en realidad, el
pensamiento bressoniano no separa al cine como técnica del cine como experiencia. En
otras palabras, el autor de cine debe estar seguro de si mismo conociendo de antemano
cuéles son sus recursos. Partiendo de ese punto, Bresson (1997) concluird que “la
facultad de aprovechar bien mis recursos disminuye cuando su niimero aumenta”. Es
decir, los recursos no se muestran a través de una variedad técnica o estilistica, sino a
través de un intercambio con la realidad.

En suma, Bresson (1997) apunta hacia el meditado uso de recursos éticos. La
anterior idea parece conducir al director a declarar su necesidad de: “Desembarazarme
de errores y falsedades acumuladas”. La mdxima parece sugerir que todo realizador
debiera tratar de reconocer la acumulacion de errores éticos para llegar a ser parte de la

evolucion y superacion de ellos. Cuando, mas tarde, Bresson (1997) sostiene: “Ser yo
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mismo un instrumento de precision”, la sentencia apunta, en definitiva, a inscribir que el
enunciado yo es el verdadero instrumento del cine. El yo del autor cinematografico es el
centro de la precision filmica.

Una posterior reflexion de Bresson (1997): “No tener alma de ejecutante”
equipara la accion de ejecutar con la de repetir; y alude criticamente a la falta de una
estructura original en la forma de narrar; no presentar un hecho cinematografico
repitiendo formulas, sino inventandolas. No se trata de rehacer sino de hacer. En este
mismo sentido, apunta Bresson (1997): “No se trata de dirigir a alguien sino de dirigirse
a uno mismo”. Aqui vuelve a la idea de no crear a través de los otros sino de si mismo.
No dirigir personajes, dirigirse uno mismo.

Prosiguiendo con su linea de pensamiento, quiza la mas sobresaliente maxima de
Bresson (1997) sea la siguiente: “Nada de actores, nada de direccion de actores, nada de
papeles, nada de estudio de papeles. Nada de puesta en escena, sino el uso de modelos
tomados de la vida. Ser modelos en lugar de parecer actores”. Aqui Bresson rechaza el
dirigir actores porque hacerlo implica, de antemano, querer generar un significado
preciso. El representar el ser destruye el ser. No se puede ser y significar al mismo
tiempo.

Lo anterior conduce a reflexionar que todo lo que tiene que ver con la forma de
ver un personaje en el cine estd equivocado. En otros términos: para Bresson no hay
actores, hay personas a las cuales se filma. Es por ello que concluye que tanto el estudiar
papeles como el dirigir actores es afectar la naturalidad de los eventos, forzarlos hacia

significados previamente establecidos. Un actor puede flexionarse para convertirse en un
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significado; un modelo no, un modelo es ¢l en si mismo y no intenta decir nada. Entre
autor y modelo se crean para Bresson (1997) conexiones intuitivas, no racionales. “Lo
importante no es lo que me muestran sino lo que esconden”. Se refiere a lo que no
sospechan poseer y que el yo-director encuentra. En este sentido, el autor es un
observador, dice Bresson (1997): “nada mas falso en una pelicula que ese tono natural
del teatro que remeda la vida y calca sentimientos estudiados”. Para el realizador francés
el modelo, y no el actor, es el ser humano libre de toda impostura.

Finalmente Bresson se refiere a dos clases de peliculas: las teatrales y las
cinematograficas. Las primeras serian simples puestas en escena; las segundas:
creaciones a través de imagenes. Lo anterior conduce a distinguir el cine utilitario del
poético. El utilitario recrea, mientras el poético, crea. A partir de esta instancia, el
director de A/ azar de Baltasar establece las diferencias entre ambos tipos de cine y
relaciona el cine utilitario con un determinado sentimiento de época, y con ciertas
maneras de actuar y de documentar la Historia. Concluye entonces Bresson (1997):
“Ningin desposorio del teatro con el cine sin el exterminio de ambos”. El tiempo
histérico, cuando se deja ver en el cine poético, se crea como unidad de medida
intencional.

Bresson parece transcribir en su libro un prolijo cuaderno de apuntes ocasionales
que ha venido acumulando a lo largo de su vida profesional como cineasta. Se sintetizan
a continuacion algunos aforismos no referidos antes, haciendo una seleccion conveniente
para el presente estudio sobre cine poético de Bresson (1997):

—“Crear no es deformar o inventar personas o cosas”.
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—“Es preciso que los ruidos se conviertan en musica”.

—Donde no estd todo, pero donde cada palabra, cada mirada, cada gesto tiene
trasfondo”.

—“Atrapar instantes. Espontaneidad, frescura”.

—“Cada cosa exactamente en su lugar: tus Unicos recursos”.

—“No corras tras la poesia. Ella sola penetra por las junturas”.

—“Que los sentimientos causen los acontecimientos. No a la inversa”.

—“Filmacion. Atenerse unicamente a impresiones, a sensaciones. Ninguna intervencion
de la inteligencia extrafia a esas impresiones y sensaciones”.

—“Nada en exceso, nada que falte”.

—“Que las imagenes excluyan la idea de imagen”.

—“Los travellings y las panoramicas aparentes no corresponden a los movimientos del
0jo. Separan al ojo del cuerpo. (No servirse de la camara como de una escoba)”.

Bresson (1997) distingue asi el cinematografo del cine y da al primero una
calidad especial, pues demuestra una “elevada idea” respecto al mecanismo perceptivo
que despliega, el cual coincide también con una elevada idea de las percepciones menos
comunes del ser humano. En la valoracion del cine, contrariamente, los instrumentos
visuales y sonoros son subutilizados, y la imagen se convierte en simple narracion de

hechos.
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Pier Paolo Pasolini **

En el ya clasico Cine de poesia contra cine de prosa,” Pier Paolo Pasolini (1970)
observa la similitud (aunque también establece diferencias) entre los lenguajes literarios
“vélidos en cuanto actuacion al maximo nivel civil de un instrumento (un puro y simple
instrumento) que sirve efectivamente para comunicar”’, y la comunicacion
cinematografica que “seria arbitraria y aberrante, sin precedentes instrumentales
efectivos, de los cuales todos sean normales usuarios”.

Pasolini muestra una recurrente tendencia a confundir lo poético con la
subjetividad. Es interesante el énfasis que pone en el cine como hecho semiotico para
alertar sobre la calidad de los significados posibles de sus signos. Pasolini (1970)
asegura que, en teoria, las imagenes cinematograficas no tienen significado por ser
imagenes concretas, a diferencia de los lenguajes literarios: “Los lenguajes
cinematograficos no parecen fundarse sobre nada...”.

En resumen, Pasolini (1970) sostiene que “los hombres se comunican con
palabras, no con imdagenes; por consiguiente, un lenguaje especifico de imagenes seria

una pura y artificial abstraccion. Si, como parece, este razonamiento fuese correcto, el

** Pier Paolo Pasolini (Bolonia, 1922-1975). Autor de los libros de poemas La mejor juventud (1954), Le
ceneri di Gramsci (1957), L usignolo della Chiesa cattolica (1958), La religion de mi tiempo (1961), La
religione del mio tempo (1961) y Poesia en forma de rosa (1961-1964). Como ensayista publico Sobre la
poesia dialectal (1947), La poesia popular italiana (1960), Passione e ideologia (1960) y Escritos
corsarios (1975). Escribid las novelas Muchachos de la calle (1955), Una vida violenta (1959), Mujeres
de Roma (1960), y los dramas Orgia (1969) y Calderén (1973), entre otros. En el cine se inicié en 1961
como director y se dice que cred una suerte de segundo neorrealismo. Su filmografia incluye: Accattone
(1961), Mamma Roma (1962), El Evangelio segun San Mateo (1964), Pajaritos y pajarracos (1966),
Teorema (1968), Pocilga (1969), Medea (1970), Trilogia de la vida (integrada por EI Decameron, 1971,
Los cuentos de Canterbury, 1972,y Las mil y una noches, 1974).

» Las citas de este apartado corresponden a: Cine de poesia contra cine de prosa. Pier Paolo
Pasolini/Eric Rohmer (traducido por Joaquin Jorda). Barcelona: Editorial Anagrama, 1970.
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cine no podria existir fisicamente; o, de existir, seria una monstruosidad, una paradojica
serie de signos insignificantes. No obstante, el cine comunica. Quiere decir que también
¢l se basa en un patrimonio de signos comunes”.

Para Pasolini (1970), “la lengua del cine es fundamentalmente una ‘lengua de
poesia’”. Sin embargo, vincula al cine con la realidad debido a la impresion de presente
que aportan sus imagenes y sonidos; elementos que lo acercan, por analogia, a las
cualidades materiales de la experiencia real. El cine también muestra una determinada
manera de percibir el tiempo a través de la edicidon y montaje, que aportan un valor
especifico a esa percepcion.

Al basarse en las dimensiones descritas, se vincula a la realidad. Pasolini (1970)
define la coyuntura per se del lenguaje poético en el cine a partir de lo que llama “el
elemento irracional”, entendido este elemento como una condicidén intrinseca de la
imagen. “Mediante las palabras”, sostiene Pasolini (1970), “yo puedo hacer dos
operaciones diversas, un ‘poema’ o un ‘relato’. Mediante las iméagenes, al menos hasta
ahora, solo puedo hacer cine (que solamente por matices puede tender a una mayor o
menor poeticidad o a una mayor o menor prosaicidad...)”.

En este punto de su explicacion, instancia en la cual de paso coincide
esencialmente con Buiiuel, Pasolini (1970) cita (no casualmente) la obra del realizador
espafiol, Un perro andaluz: “Claro que existen casos-limites. Donde la poeticidad del
lenguaje se evidencia exasperadamente. Por ejemplo, Un chien andalou, de Bufiuel,
declaradamente ejecutado segun un registro de pura expresividad [...]”. A partir de ello,

se pregunta entonces Pasolini (1970): “;Como es tedricamente posible en el cine ‘la
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lengua de la poesia’?”. Y también inquiere Pasolini (1970): “;Es posible en el cine la
técnica de la narracion libre indirecta?”.

Entre otros razonamientos, Pasolini (1970) expone asi —de modo preciso—
elementos imprescindibles para el cine poético que suponen, de hecho, la ruptura con las
normas establecidas en este arte: “La formacion de una ‘lengua de la poesia
cinematografica’ implica [...] la posibilidad, en fin, de una prosa de arte, de una serie de
paginas liricas, cuya subjetividad esta asegurada por el uso pretextual de la ‘subjetiva
libre indirecta’: y cuyo verdadero protagonista es el estilo”.

A continuacién, Pasolini (1970) enumera los detalles del codigo técnico del cine,
los cuales han sido establecidos a contrapelo de las normas establecidas de narratividad,
“por una necesidad de libertad irregular y provocadora, por un diversamente auténtico o
delicioso gusto por la anarquia: pero rapidamente se ha convertido en canon, patrimonio
lingiiistico y prosodico, que interesa contemporaneamente a todas las cinematografias
mundiales”. Ese sistema de cddigos al que Pasolini (1970) alude es descrito del siguiente
modo:

La cémara, por consiguiente, se nota, y por buenas razones. El alternarse de
objetivos diversos, un 25 o un 300 sobre el mismo rostro, el desperdicio del
zoom, con sus objetivos altisimos, que se plantan sobre las cosas dilatindolas
como panes con demasiada levadura, los contraluces constantes y fingidamente
casuales con sus deslumbramientos en la camara, los vacilantes movimientos de
la camara a mano, los travellings exasperados, los montajes equivocados por
razones expresivas, los empalmes irritantes, las inmovilidades interminables
sobre una misma imagen, etc.

Con tal enumeracion de detalles, Pasolini (1970) en realidad confirma la idea de

un cine poético muy vinculado a la literatura, aun a pesar de afirmar que: “el cine no
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necesita imitar la capacidad perceptiva del signo literario, pues su estructura no esta
destinada sino a mostrar momentos”.

En otra instancia de su reflexion cinematografica, Pasolini reconoce que, muy a
menudo, el cine no es utilizado para mostrar imagenes que sugieran en el espectador una
percepcion del tiempo (y aqui se notan puntos de contacto de su razonamiento con el
discurso de Buiiuel), sino que se usan imagenes del tiempo codificadas a semejanza de
signos literarios que enfatizan interpretaciones mas logicas, mas controladas por la
Cultura y por la Historia. De esa forma, las imagenes abandonan su condiciéon temporal
inherente para convertirse en signos que interpretan el tiempo de manera utilitaria. Esa
malinterpretacion de las capacidades de la estructura cinematografica hace que el cine
sea considerado un medio para codificar emociones emplazadas en un determinado
tiempo social, en lugar de presentar al espectador con una percepcion del tiempo que no
necesariamente esté¢ relacionada a la interpretacion de significados historicos y
culturales.

Hay otro eje significativo en este ensayo de Pasolini que se refiere a la
proyeccion sicologica de los personajes, o a la forma en que el autor asume el personaje.
Si el autor tiene una percepcion funcional narrativa del modelo, refiere como estructura
involuntaria (el principio de contaminacion) una percepcion funcional para su propio
lugar en el mundo, y en esto consiste el problema del autor/espectador del cine utilitario:
al presentar/recibir una idea establecida sobre el hombre en el mundo, su poder
perceptivo se diluye hacia las ideas, patrimonio mas colectivo, empafiando las

potencialidades de los signos del cine. Pasolini no se libera de este conflicto de la idea, e
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identifica insistentemente la poesia con la subjetividad, la imagen fracturada, percepcion

bastante opuesta a las ideas de Rohmer.

Eric Rohmer **

En Cine de poesia contra cine de prosa, Eric Rohmer (a diferencia de Pasolini)
apuesta menos por un tipo de filme donde se muestre la subjetividad del autor. Considera
que esa idea se corresponde mas con la vision del autor sobre si mismo, y que constituye
una especie de traduccion de su propia perspectiva, convirtiéndose asi en una
representacion de su mecanismo reactivo y no en la expresion verdadera y espontanea de
las condiciones mismas de imagenes y sonidos. En su opinidn, la abstraccion de una
imagen limita 0 menoscaba su verdadera capacidad. Rohmer (1970) concluye que la
significacion proveniente de las imagenes puede estar dada “por afiadidura”, es decir,
dada no como propdsito sino como inevitable resultado de lo mostrado.

Para ¢l, siendo que no hay manera de evitar la significacion, no tiene sentido
entonces aislar la razon logica de lo mostrado, en tanto que practicamente no hay manera
de evitar el significado. Perceptivamente, de acuerdo con el director francés, el intento
de mostrar se presenta entonces como algo innecesario. La capacidad de significar, por
su parte, conlleva una especie de estrés cultural del individuo, en tanto la idea misma del

significado debe demasiado a la cultura.

%% Su verdadero nombre era Maurice Henri Joseph Schérer (Nancy, 1920-Paris, 2010). Jefe de redaccion
de la revista francesa Cahiers du Cinéma. En 1950 fundé junto a Jean-Luc Godard y Jacques Rivette la
revista de critica cinematografica Gazette du Cinema. Filmografia basica: El signo del leon (1959), La
coleccionista (1967), Le Genou de Claire (1971), L’ Amour [’aprés-midi (1972), La marquesa de O (1976),
Perceval le Gallois (1978), La Femme de I’aviateur (1980), Pauline en la playa (1983), Las noches de la
luna llena (1984), El rayo verde (1986), Cuento de primavera (1990), Triple Agent (2004).
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El director francés favorece asi una vision de cine de prosa distanciada de la idea
de subjetivizar la imagen de poesia. Para Rohmer (1970), no resulta viable en un filme
sumergirse “en el animo del personaje”, porque tal &nimo es inmaterial, luego abstracto,
y aquello que explica las reacciones del personaje frente a la realidad y a su
interpretacion, no tiene ninguna utilidad para el espectador en tanto los momentos en que
ocurren tales percepciones no son referidos durante el filme.

Rohmer (1970) sefiala entonces que el director de cine debe “borrar las sefiales
de su intervencion... esconderse detrds de su obra”. En alusion a las diferencias entre el
cine moderno y el clasico indica que, en el tiempo moderno, se manifiesta mas la
presencia del realizador quien entiende el cine en funcidon de aquellas novedades que
representen el sentimiento general de €poca. Rohmer, respondiendo a una entrevista
publicada en Cashiers du Cinema,’’ asegura que muy pocas creaciones de cine parecen
ser lo suficientemente efectivas como para superar la ilusion del sentimiento de época
que evocan, ilusién que dicta como comportarse.

Lo poético para Rohmer no reside entonces en la intencion autoral, que siempre
termina por convertirse en poesia o en estructura que se sabe poesia, sino en el efecto
que ocurre sin la voluntad del realizador; lo poético es el 4nima de un filme, su estilo. En
el cine de poesia, el director propone la idea predominante que ¢l mismo tiene sobre la
poesia misma y sus efectos, luego la existencia de la poesia se llena de significados que
se basan en un prejuicio, o son el resultado de un prejuicio. El principio poético debe

entonces partir no del realizador sino del objeto elegido para ser filmado, y ese objeto

3" Consultado en http://micropsia.blogspot.com/search/label/Eric%20Rohmer

37



debe filmarse no por sus pretendidas condiciones cinematograficas sino por sus
posibilidades de despertar miradas alejadas del significado. Asi, el cine garantiza lo
poético de la realidad solo cuando logra disolver su intencidén de ser poético mostrando
la realidad misma. En esta mimesis se encuentra el esfuerzo que intenta el cine: crear en
el espectador ese estado de percepcidon que paraddjicamente busca, en el cine, salirse del
cine para volver asi a la experiencia de una realidad concreta.

El cine de poesia es identificado por Rohmer como aquel donde se muestra la
camara, o sea, donde existe una clara y manifiesta conciencia del cine como fin; este tipo
de cine confunde la realidad con sus formas de medirla y ordenarla. Asi, la tecnologia y
la propia evolucion histdrica del cine como medio crean idolos. El idolo es la figura que
parece que es imagen pero que, de algin modo, contiene un significado preciso y
restrictivo, exponiendo la inferioridad del ser ante el idolo. De esta manera, se vuelve
evidente que la tarea del critico es la de identificar a los idolos desde sus estadios
iniciales, los signos.

Debe subrayarse que Rohmer y Pasolini, en definitiva, conceden a lo poético
(aunque usen términos opuestos para definirlo) la misma idea de mostrar sin significar,
solo que las ideas de ambos difieren alrededor de este mostrar y este significar, o dicho
de otro modo, sobre la calidad de ese significar. Para expresar esa diferencia Rohmer
(1970) usa la idea de “cine de prosa” y propone presentar la realidad en
comportamientos vistos y escuchados; mientras Pasolini propone mostrar lo mismo a
través de filmar una subjetividad irracional y asi, respectivamente, usan los términos

prosa 'y poesia para describir la funcién del cine, una de comportamiento material y otra
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irracional. El director francés propone situaciones y personajes no para insistir en una
narratividad, sino para declarar que situaciones y personajes pueden ser representados en
imagenes.

Rohmer (1970) también subraya (a diferencia de Pasolini) que la direccion de
actores “‘es un falso problema, no existe, no hay que preocuparse, es la cosa mas sencilla
del cine”. Para Rohmer, en el cine no debe haber ninguna referencia, ningun
procedimiento que convoque ideas sobre el propio cine, lo cual le parece ser un tema
insignificante. Dice Rohmer (1970): “Hay cineastas a quienes les gusta reflexionar sobre
el cine y partir de esta reflexion con motivo de la creacion, con lo que el cine se mira
constantemente a si mismo”.

Rohmer (1970) defiende un estado de espontaneidad donde, si siente que necesita
un plano corto o un plano largo, ello es dictado por la creacion misma. “Porque es
preciso que la cosa sea espontanea y llegue al cineasta por las mismas necesidades de su
expresion, ingenuamente, sin referencia alguna”.

Las ideas de Pasolini y de Rohmer sobre mostrar o no mostrar la cAmara suponen
la presencia de un realizador consciente del cine, de sus estructuras y sus efectos.
Ocultar la cdmara, en cambio, implica una discusién sobre el principio del hecho
cinematografico de Rohmer (1970) de “mostrar con naturalidad”. La idea de poesia en
relacion directa con este tipo de cine que muestra la cdmara, y que ambos realizadores
comparten, parece originarse en que las imagenes asi producidas destruyen, como el
proceder del deus ex machina, la pretension de realidad y colocan la idea como

protagonista de una experiencia artistica.
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Rohmer (1970) es tajante cuando juzga y concluye: “El cine simbolico es lo mas
horroroso que existe. De vez en cuando se ven peliculas retrasadas en las cuales la
imagen quiere jugar el papel exacto de la palabra o de la frase. Para significar, existe un
instrumento excelente: el lenguaje hablado”. Mostrar, dice, es un acto concreto y
significar es un hecho abstracto a posteriori que practica conocimientos a priori; es
decir, cita, y al citar no mira, recuerda.

Asi Rohmer (1970) afirma que no tiene referencias cinematograficas y tampoco
las persigue, pues “si las tuviera, quedaria paralizado”. Para el director de E/ rayo verde,
el filme debe mostrar solamente la capacidad del ojo de ver la realidad en imagenes,
luego la significacion debe ser entendida a nivel estilistico y no gramatical. Una
representacion gramatical insiste en una idea del objeto representado cuya existencia es
ante todo convencional, comunicable. Una representacion estilistica, en cambio, no
intenta definir la supuesta realidad del objeto sino una manera personal de verlo y
entenderlo.

Sostiene Rohmer (1970): “Es mucho mas interesante suscitar lo invisible a partir
de lo visible que intentar inutilmente visualizar lo invisible. Es una mentira o un truco.
No es moderno, es arcaico... Creo que es mucho mds sorprendente partir del personaje
mientras duerme que introducirme artificialmente en el interior de ese personaje”. De
acuerdo con lo anterior, al ocuparse del personaje que duerme, el autor mira el tiempo
real de los sucesos, mientras que al ocuparse de los posibles pensamientos o
sentimientos del personaje, debe recurrir necesariamente a la gramaticalizacion para

cifrar o metaforizar, en un tiempo hecho de signos, las expresiones del tiempo real. El
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sentido de ingenuidad que refiere Rohmer permite que el efecto de la obra de arte sea
mas grande que la voluntad de hacer el filme, y asi logra dirigir sus efectos hacia una
sensacion de tiempo y espacio localizada mas alla de los signos. Es por eso que, para
este director, intentar fracturar la continuidad temporal es una mala decision, pues el
tiempo fracturado contamina de voluntad significadora las imagenes contenidas en él.
Sobre esto Rohmer (1970) opina: “se admira el cine de prosa porque no se sabe bien qué
decir de ¢l mientras que cada vez que un film toma al cine como objeto, se puede hablar
de ¢l, se habla mucho... y se confunde ese cine... con el buen cine, por su mera
extrafieza personal”.

Para denotar la naturalidad de un cine donde sobresalga lo normal y cotidiano de
una experiencia, Rohmer usa la palabra prosa. Es interesante notar aqui respecto a la
naturalidad que Rohmer identifica en la prosa, que esta funcidon del cine demuestra una
especie de sutileza implicita, al no intentar mostrar activamente su cualidad poética.
Respecto a este principio de naturalidad del cine poético de prosa y de la poca
naturalidad del cine utilitario, voluntarioso de poesia, Rohmer (1970) dice que “no hay
nada peor que un creador con aires de profeta”, y cita a Platon: “el que esta hecho para
exaltar las pasiones de los hombres no puede ser mas que un mediocre moderador”.

Alrededor del principio ético del autor como ser desprovisto de una necesidad de
definir diciendo, comenta Rohmer (1970) que no se “debe seguir los gustos del publico
sino adelantarlos”, es decir, no deben ser usados como referencias para mirar la realidad,
pues no se puede mostrar lo que ya esta prejuiciado en el juicio colectivo, a través del

comentario de miradas previas, pues ello no seria creaciéon de imagen sino codificacion
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de imagen, proceso en el cual intervienen determinaciones dirigidas por voluntades
ajenas. Rohmer (1970) sugiere también que el cine es un acto de soledad (idea que
asimismo enfatiza Bresson) y que debe huirse “especialmente de la publicidad, como de

la peste”. Idea, esta Gltima, que reafirma su empeiio en huir de un cine utilitario.
9 9

Andréi Tarkovski **

Acusado de elitista y denso debido a la repercusion de algunas de sus piezas, el
cineasta Andrei Tarkovski, reacciona ante los ataques recibidos argumentando a favor de
un modo de operar que, a la luz de los afnos, armoniza con las teorias de Bufiuel y de
Pasolini, quizas porque justamente Tarkovski (1993) ha sido llamado el poeta del cine y
¢l mismo ha afirmado: “En el cine lo que me atrae son las interconexiones poéticas que
se salgan de la normalidad. La logica de lo poético. En mi opinion, esto es lo que mejor
corresponde a las posibilidades del cine, la més veridica y poética de todas las artes”.

El director ruso considera que la relacion poética conlleva mayor emotividad y
estimulo en el espectador, y hace que este participe mas libre e intuitivamente del
conocimiento de la vida que se intenta mostrar en una pelicula, porque el autor propone
que su publico intuya el sentido més profundo de las imagenes representadas.

Entre los realizadores escogidos aqui para argumentar el concepto cine poético,

quizas Tarkovski sea quien mejor lo defina. Asi, rehuyendo de toda posible confusion,

% Andréi Arsényevich Tarkovski (1932-Paris, 1986) director de cine, actor y escritor. Uno de los mas
influyentes autores del cine ruso en tiempos de la Union Soviética y uno de los mas grandes de la historia
del cine. Filmografia: La infancia de Ivan (1962), Ledn de Oro de Venecia; Andréi Rubliov (1969), Solaris
(1972), El espejo (1975), Stalker (1979), Nostalgia (1983), Sacrificio (1986).
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en una especie de aclaracion indispensable, Tarkovski (1993) ha afirmado de manera
rotunda: “Al hablar de poesia no estoy pensando en ningin género determinado. La
poesia es para mi un modo de ver el mundo, una forma especial de relacion con la
realidad. Vistas las cosas asi, la poesia se convierte en una filosofia que acompaia al
hombre durante toda su vida”.

Para este realizador, un filme presenta un modo de ver el mundo a alguien capaz
de comprender o, mas bien, capaz de desentrafar lo que sucede en la realidad: la vida es
mas poética, afirma Tarkosvski (1993), de lo que “suelen imaginarse los partidarios de
un naturalismo absoluto. Por ejemplo, hay muchas cosas que quedan grabadas en nuestro
corazén y en nuestra mente sencillamente como impulso”. Tarkovski (1993) explica el
punto débil de algunas obras donde resulta evidente una intencion poética fallida:

El fracaso de un director, en muchas ocasiones, se debe a la ilimitada busqueda,
sin gusto alguno, de significado, de profundidad, al esfuerzo por dar a los actos
humanos no el sentido que tienen, sino un sentido forzado, que al director le
parece obligado. Si alguien quiere convencerse, de la verdad que encierran estas
palabras mias, bastaria que pidiera a sus amigos que narraran —por poner un
ejemplo— la muerte de una persona, de la que han sido testigos. Estoy convencido
de que uno se quedaria sorprendido y conmocionado por las circunstancias y los
comportamientos, por la incoherencia y expresividad de esa muerte (y perdon por
esta expresion tan inadecuada). Por eso conviene reunir observaciones tomadas
de la vida y no esquemas y construcciones inanimadas de una vida falsa, imitada
en pro de una expresividad filmica.

El punto de vista de Tarkovski (1993) aporta también aclaraciones de indole
practico acerca de la funcion del director: “el cine es un arte de autor, como cualquier
otro arte. Los colaboradores en el equipo de filmacion le pueden dar muchisimo a su

director. Pero solo y exclusivamente la imaginacion de este otorga a la pelicula su

unidad definitiva”.
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Tarkovski no subestima el aporte de los colaboradores pero fija en el director la
responsabilidad Gltima de la obra como garantia de la unidad. El concepto cine poético
se ha convertido en un principio teérico muy manido, en opiniéon de Tarkovski (1993),
pues

comprende aquellas peliculas cuyas imagenes pasan audazmente por encima de
la concrecidn factica de la vida real, constituyendo a la vez una unidad propia de
construccion. Pero encierra un peligro muy especifico, el peligro de que aqui el
cine se distancie de si mismo. El cine poético normalmente suele originar
simbolos, alegorias y figuras retdricas parecidas. Y, precisamente, estas no tienen
nada que ver con aquella forma de imagen que constituye la esencia del cine.

Lo anterior nos recuerda las ideas de Rohmer sobre un cine de prosa, en tanto
cercano a la realidad, al tiempo de la realidad, como expresion fisica mas inmediata de
las iméagenes. La idea principal de este libro de Tarkovski, recogida en el titulo (Esculpir
el tiempo), equipara el hecho de cine con un hecho de realidad, de vida. El sistema de
comparacion poética de Tarkovski (1993) (“la observacion pura, sutil y compleja de la
vida”), lo hace equiparar este tipo de cine con el género tradicional de poesia japonesa
conocido como haiku, dada la enorme precision y fuerza de las imdgenes que logran
trasmitir los versos en tan breve composicion, como de tiempo editado, esculpido. Dice

Tarkovski (1993): “A pesar de mis reservas frente a analogias con otras artes, este

ejemplo de poesia me parece que se acerca mucho a la esencia del cine...”.
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Abbas Kiarostami *’

La poesia como ejercicio literario en Kiarostami —como en Pasolini— no es una
circunstancia que permita afirmar, tal cual lo han hecho algunos criticos, que se trate de
un poeta que, ademéds, realiza filmes. En el libro** Obreros Trabajando..., del cual
sintetizamos aqui las principales lecciones de Kiarostami acerca del concepto cine
poético (resultado de un taller practico ofrecido a un grupo de sus alumnos), su autor, el
también realizador Mahmoud Reza Sani (2013),"' sostiene que todos los poemas de
Kiarostami pueden convertirse en peliculas, y que el cine de Kiarostami es coherente con
su poesia. “El es el verdadero rey de ese mundo que ha creado, un mundo que puede
disfrutar y le permite incluso regresar a su infancia”. Kiarostami, por su parte, lo explica
del siguiente modo en Reza Sani (2013):

Simplemente busco belleza. Expresdndola sin la interferencia de otras

pretensiones, logramos encontrar el fendémeno, porque la belleza es infinita e

inesperada. Una vez descubierta y capturada, permanece para siempre con

quienes la disfrutan. Por eso dicen que es dolorosa e imposible de soportar en

soledad. Una vez encontrada, compartir la belleza con los demés resulta una
necesidad imperiosa. Es tal el poder de la belleza, que no la podemos silenciar.

3 Abbas Kiarostami (Teheran, 1940-Paris, 2016). Estudié Bellas artes en la Universidad de Teheran.
Filmografia: ;Donde esta la casa de mi amigo? (1987), Close-up (1990), Y la vida continia (1992), A
través de los olivos (1994). Palma de Oro del festival de Cannes, con E! sabor de las cerezas (1997). El
viento nos llevara (1999), y Copie conforme (Espiga de Oro en la 55 SEMINCI, 2010). Pertenece a la
generacion de cineastas que cred la renombrada nueva ola del cine irani, que comenz6 en los afios 60 y se
popularizé a partir de 1970. Ha publicado varios libros de poesia en persa.

* En Mahmoud Reza Sani. Obreros trabajando. Lecciones cinematogrdficas de Abbas Kiarostami.
Mhughes Press, 2013.

*! Mahmoud Reza Sani naci6 en Abadan, Iran en 1974. Cineasta y presidente del Festival IBAFF (Festival
de Cine Ibn Arabi en Espafia). Escritor, productor, director y actor de cine, ha realizado varios
cortometrajes, documentales y series de television. Mahmoud es considerado el embajador de Cine Pobre,
movimiento internacional creado por el prestigioso cineasta cubano Humberto Solds. Se trata de una red
activa de cooperacion internacional que promueve la produccion de Cine Pobre, peliculas independientes
de bajo presupuesto y alta calidad estética.
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Entre las recomendaciones de Kiarostami a sus alumnos (Mahmoud Reza Sani
las reproduce cuidadosamente) pueden hallarse ideas que concuerdan con el concepto
central de este estudio acerca del cine poético. A continuacidon, a modo de resumen, se
transcriben las principales ya que redundan sobre la idea de la disposicion ética correcta
del autor, segun Reza Sani (2013), ante todo:

— Abrir el tercer ojo, es nuestro estado mental: la bombilla que siempre debe estar
encendida en nuestra cabeza, para poder encontrar lo que otras personas no pueden ver
con sus dos ojos. [...] Si queremos hacer cine, y leemos un periddico, no podemos
buscar en ¢l lo mismo que busca un hombre de negocios. [...] Nosotros también tenemos
que ver mas alld de los que no hacen cine, para poder mostrarles a los demas la parte del
mundo inaccesible para ellos”.

—“El cine depende totalmente de la manera en que organizas tu historia para contarla. Es
esencial saber por donde empezar, qué decir y qué no decir y como acabar la narracion”.
—“Confie solo en lo que ve”.

—“Nuestro deber en el cine es eliminar todo lo innecesario”. Kiarostami defiende la
imagen como expresion sintética de la realidad, despojada de todo lo insignificante.

—“El primero y mas importante espectador de tu pelicula eres ti mismo”. El cineasta no
debe preocuparse ante el hecho de que su pelicula no sea taquillera, o no sea bien
recibida por los medios.

—“Por medio del lenguaje transferimos lo que esta en nuestra mente, mostramos nuestros
errores, nuestras debilidades y lo que no tenemos claro. En mi opinion si explica su

historia correctamente, entonces usted sabe exactamente donde poner la camara, y
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trabaja con mas control. La parte de la definicién es la parte mas importante de la
produccion, incluso mas importante que el propio guion. Una frase adicional se
convierte en un plano extra y ya dijimos que no podemos incluir nada ocioso. Asi la
oracidn se convierte en imagen. Trate de hablar editado. No diga cosas innecesarias”.
—“El buen cine siempre comienza sin preambulos, comienza de repente. No tiene
ninguna presentacion”.
—“La imagen se separa por si misma de la literatura”. Este es uno de los subtitulos que
usa Reza Sani para exponer los intercambios de los alumnos con Kiarostami quien
argumenta la idea anterior explicando que: “en el cine el texto tiene menos peso que la
imagen”.
—“La literatura no utiliza cdmaras, sino palabras. [...] Yo uso la cdmara para mostrar las
cosas como las veo.
—“Si queremos escuchar debemos aprender a estar en silencio”.
Cuenta Reza Sani (2013) que:
[...] al principio es dificil trabajar con Kiarostami. Pero pronto aprendemos a
confiar en ¢él, no solo por su probado talento, sino porque nos ensefa aspectos
claves del cine y también de la vida. El principio de conocer nuestras debilidades
ante todo y corregirlas para comprender qué queremos lograr, es trascendental y
aplicable a todas las esferas. Hay que concentrarse y evitar todo lo que no
contribuya a la creacion, o que no sean esenciales para un proyecto determinado.
Cuando fuimos a visitar las locaciones el primer dia, tuvo un fuerte encuentro
con un alumno que hablaba por su celular. Abbas mand6 a apagar los celulares.
Acordd con los estudiantes no discutir o hablar de nada que no tuviera que ver
con el trabajo: “Si pasan estos 10 dias aguzando la mente y los sentidos, abrirdn

las puertas de un nuevo y radiante mundo para ustedes’ El siempre dice que es
imposible encontrar lo que se busca sin despejar la mente de cosas inttiles”.
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Mahmoud Reza Sani (2013) concluye explicando al lector que Kiarostami tiene
bien delineado el limite entre cine de arte y cine industrial, y transcribe estas opiniones:
Las huellas del cine de arte van sedimentando en el espectador como vivencias
propias ¢€ticas, emocionales y estéticas. [...] Debemos ganar dinero por nuestro
trabajo como cualquier otro trabajador, pero no en detrimento de la obra. Un
cineasta debe, ante todo, perder el miedo. Debe tener cosas que decir, objetivos
que mostrar desde su punto de vista y ser responsablemente sincero. Pero, sobre
todas las cosas, debe tener una autovaloracion correcta para conocer y controlar
sus puntos débiles y fuertes.
El cine de Kiarostami es fiel a esos preceptos. Ecléctico en sus enfoques, el
realizador irani siempre manifestd una voluntad poética contraria visceralmente al cine
utilitario. Su acierto consistié en hallar la emocidon (y centrarla) en las cosas mas

sencillas, a partir de que son esos detalles los que permiten manifestar la naturalidad y, a

la vez, la contundencia de una obra.
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CAPITULO 111

CARACTERISTICAS DEL CINE UTILITARIO Y EL CINE DE POESIA

Generalmente el cine se identifica solo como voluntad comunicativa, siendo un
medio que ofrece la posibilidad excepcional de crear algo mas: la sensacion de
transcurso de un tiempo real que interactia con el espectador. Al resto de las artes no le
es dable manifestar esa sensacion en toda su complejidad. En ellas, el tiempo es
construido y expresado mediante signos que llevan en si un tiempo que podria calificarse
de barroco,*” poco natural, no representativo del tiempo de la realidad. Mostrar ese valor
en pantalla convierte al cine en la manifestacion mas cercana a la realidad, pues se trata
del ejemplo més integro de mimesis en tanto que puede representar no una percepcion o
idea del tiempo sino el tiempo mismo.

Rohmer sefialaba que el valor del hecho artistico no radica en la técnica sino en
la naturaleza y que, en consecuencia, el valor del artista no obedece a la construccion de
una realidad sino a la busqueda y deteccion de lo significativo dentro de la realidad. Para
detectar esa cualidad significativa, cada arte posee y recurre a sus propias formas. La
estructura visual y sonora del cine crea una determinada forma, una dimensién mediante
la cual se percibe la realidad de modo mas efectivo. La acumulacion de la imagen y el

sonido producen no la nocioén, sino la sensacion de que transcurre el tiempo.

42 . : ’ . .
El término barroco se usa aqui en el sentido de sobreabundancia, desmesura.
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La conviccion de que la obra cinematografica comporta signos culturales
determinados cambia de acuerdo con las experiencias de quienes interpretan esos signos.
Como los valores culturales suelen ser estables en las determinadas épocas en las cuales
emergen, las combinaciones de signos cinematograficos se vuelven también estables.
Parece posible suponer entonces que el cine es un instrumento particularmente
interesante para mostrar 'y significar, como subrayaran Pasolini y Rohmer en su
histérica, ya comentada, polémica.

De modo que, en la préctica cinematografica, pueden identificarse dos caminos
preceptivos fundamentales, los cuales pueden calificarse de acuerdo con sus funciones
en el acto de apelar a distintos medios cognitivos. Uno de estos caminos seria el cine
cultural o utilitario, de indole narrativa; y el otro seria un cine espontaneo del cual se
deriva el concepto de cine poético, que es el calificativo dado cuando una obra
cinematografica trata y apela siempre a la poesia como “condicion ineliminable”, tal y

como enfatizara Pasolini (1970). Ambas vertientes seran analizadas a continuacion.

El cine utilitario o cultural
El cine cultural o utilitario es una especie de confirmacion de la existencia del
hombre social, al insistir en una explicacion limitada, abstracta del ser humano, que
vacia al yo de realidad, inhibiéndole poder reconocer su ambiente a nivel espiritual.
Incluye aquellos filmes cuyas percepciones tienden a representar ideas y emociones
como construcciones culturales. La sensacion no forma parte del mecanismo perceptivo

del cine cultural, pues las emociones y las ideas, a diferencia de la sensacion, son los
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entes perseguibles; y los modos de acceder a ellos han llegado a ser tan bien definidos
que han destruido la espontaneidad de la experiencia. En este tipo de cine se tiene la
sensacion de que todo ha sido ya dispuesto, y que la presencia o ausencia de los
espectadores no es un hecho particularmente relevante, dado que la obra posee mas
importancia en tanto monumento que puede ser interpretado como resultado
paradigmatico de una cierta época, de una cierta sociedad.

La estética del cine cultural se refiere al gusto, mientras que su ética apela a la
moral social. El cine cultural recurre a ciertas combinaciones de signos, definidas de
antemano con un propdsito practico: acceder a toda costa a la ideologia del espectador.
Asi es que, en el cine cultural, predomina la construccidon de iméagenes que la sociedad
ya ha considerado, de antemano, como hermosas o verdaderas; imagenes de las cuales
Bresson desconfiaba profundamente por el significado cultural que implica la propia
idea de lo bello.

El signo cultural de la belleza contiene un valor de confianza depositada en la
calidad de una cierta realidad que refuerza un valor socialmente compartido; y en este
mismo hecho de reconocer o de reutilizar una estructura mental compartida, y de volver
a probar sus efectos, pareciera que el cine utilitario solo se interesa en comprobar el
perfecto funcionamiento de una maquina previamente creada cuyo uso, sin embargo,
requiere de constante reforzamiento, de un estrés perceptivo.

Cuando la disposicion ética misma de un realizador demuestra una filiacion con
el cine utilitario, podemos interpretar que sus acciones estaran dirigidas hacia el

reforzamiento de manifestaciones culturales previas. La percepcion de lo cultural como
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atmosfera significante, ademds de ser un hecho intersubjetivo en el espectador, es
también un hecho de eleccion para el autor de cine, en el cual pueden identificarse
distintos grados de su propia participacion en esa atmoésfera cultural. El autor
generalmente se muestra satisfecho con su produccidon en tanto esta le representa un
beneficio directo al poder expresar ideas y emociones, pero también disfruta de los
beneficios materiales y sociales que le brindan su condicion o status profesional de autor
de cine. El realizador cultural es celebrado en la sociedad precisamente por contar con el
respaldo del grupo, con el apoyo de la colectividad de espectadores.

Se crea asi para el realizador cultural, el cual se debe a su publico, el estrés de
verse obligado a colocar los signos cinematograficos de una cierta manera; de modo que
ocurre en ¢l una especie de autocontrol o autocastracion de las capacidades
transformadoras de la imagen y del sonido; transformacion a la cual termina por
renunciar. El autor cinematografico cultural detenta entonces un poder ilusorio,
momentaneo, una especie de falsa omnipotencia mediante la cual recurre a estructuras,
montajes y camaras mas rapidas que su propia percepcion de la realidad, con el objeto de
alcanzar el momento pues, tal y como afirmaba Rohmer, no se trata de crear una realidad
0 un tiempo como interpretaciones subjetivas nuevas, sino de hallar modos creativos de
percibir una realidad ya existente.

El realizador de una obra cinematografica utilitaria presenta la realidad como una
caricatura; se trata de una realidad que posee sus propias leyes, validas solo con respecto
al filme en cuestion. Al mismo tiempo, y aprovechando que el espectador se halla en una

actitud pasiva creada por una suspension de su incredulidad (vista esta como una
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atmosfera de reaccion cognoscitiva), pretende lanzar significados sobre cierto modo de
vivir y de interpretar el mundo, regulando asi (o tal vez incluso dictando) la captacion de
la realidad. Y es que el autor del cine cultural no se interesa en una percepcion verosimil
de la realidad; al contrario, los signos del cine utilitario o cultural atentan contra esa
percepcion y ello es el origen mismo de su existencia: la suspension de lo que no puede
ser suspendido, la percepcion sensorial del tiempo.

El realizador cultural se decide asi por aquellos elementos narrativos que van a
causar mas risa o mas lastima en el espectador, porque esas emociones forman parte de
las claves culturales establecidas. Ofreciendo vias de tan inmediata gratificacion, tales
claves logran aduenarse de la capacidad cognoscitiva de los espectadores, quienes
muchas veces viven a partir de estas confirmaciones culturales, ya sea porque son
incapaces de comprender otros modos de percepcidon, o porque carecen del interés en
desarrollar modos alternativos a los establecidos. El realizador cultural prescribe
entonces en el publico ciertas reacciones desde signos que convierten a los tres entes que
participan en todo filme (autor, actor, espectador) en prototipos, en sefales de reacciones
fijas desde las cuales se refuerzan expresiones de poder.

Debe considerarse, asimismo, que la tecnologia, vista en todas sus
manifestaciones, tiene un valor altamente protagénico para los propodsitos del cine
cultural. Al usar la tecnologia para trucar la realidad no se esta creando una percepcion
novedosa, sino combinaciones, aceleraciones, reinterpretaciones de ideas sobre la
realidad. De igual modo, debe ser notado que abundan peliculas culturales basadas en

hechos reales, en libros o en obras de teatro; y son incontables asimismo los filmes
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cuyos titulos evocan cuadros y conceptos ya conocidos por la audiencia. Todo ello
representa el intento de reutilizar reacciones previas del espectador ante esas otras
construcciones, mas codificadas de antemano que la imagen -cinematografica,
aprovechando las capacidades de esos otros medios para significar ideas y emociones. Si
no tuvieran ese propodsito, el cine no necesitaria basarse en otras artes y le bastaria usar
unicamente la imagen y el sonido. El cine cultural insiste también en la condicion
profesional de sus personajes, en tanto encarnaciones de ideas y/o emociones,
prerrequisito del realizador que se refleja también en el actor y en el espectador,
asumiendo todos que la mera condiciéon humana no es suficiente para ser presentada.
Robert Bresson, en su ya citada comparacion entre cine cultural (o utilitario) y
espontaneo (o poético) describia al primero como un cine apegado al teatro. ;Queria
decir con esto que el teatro, como estructura, manifiesta condiciones inferiores a las que
presenta el cine? No exactamente. Bresson intentaba sugerir que cuando el cine usa sus
recursos de modo equivocado, buscando los mismos resultados emotivos que el teatro,
no estd desarrollando adecuadamente sus propios potenciales perceptivos y
comunicativos. El actor de cine cultural representa un atentado a la realidad, en tanto
reproduce eventos dentro de una cierta narratividad, es decir, dentro de un pensar y
evaluar el ocurrir, y no dentro de la verdadera ocurrencia. El actor profesional, entrenado
en como reaccionar ante determinada situacion narrativa, segun las modas culturales de
su época, prescribe sus reacciones a un nimero limitado de reacciones posibles. El actor

se despersonaliza hacia reacciones que son representadas en perfecto acuerdo con un
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cierto perfil social y sicoldgico, reacciones que finalmente refuerzan valores de conducta
para el espectador.

Y durante ese atentado que pone en marcha el cine utilitario, el cual persigue
siempre el objetivo de significar claramente todo su potencial cultural, se recurre a la
contratacion de actores bellos, grotescos o delicados, segiin lo que convenga significar.
Presentar un concepto estético como ético, a través de la apariencia de los actores,
anuncia la gramatica de todos los manejos de cine cultural: fijar cada una de sus
imagenes en identidades. Los personajes no se presentan al limite de determinadas
experiencias personales, sino al limite de sus funciones para la historia, funciones
facilmente identificadas en los buenos-malos, feos-bellos, policias-ladrones, amantes-
traidores del amor, asesinos-nifios felices, etcétera. Se produce asi una identificacion de
los atributos fisicos de actores y actrices con ciertas caracteristicas de los personajes para
el argumento. De esta manera, los actores bonitos eventualmente podran asociarse a los
protagonistas “buenos”, mientras que, reforzando confusos valores previamente
establecidos, los feos serian los “malos”.

Esta asociacion entre elementos fisicos y éticos se produce en el cine cultural de
modo tan definido y absoluto que despierta dudas, sobre todo porque tales elementos
éticos no son productos de percepciones individuales sino de simplificaciones historico-
culturales. La idea de persona y/o de personalidad, a su vez, proviene del concepto
clasico de mascara teatral. Estas mascaras o personas materializan las percepciones en
signos como la risa y el llanto, los cuales a su vez representan estados de alegria o de

tristeza estrictamente definidos en causas y efectos estables. La misma division del teatro
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en los géneros de comedia y tragedia garantiza que los efectos que provocan los signos
teatrales, y también los cinematograficos culturales, ocurran de modo consistente, y
siempre alrededor de binarismos facilmente identificables.

El cine cultural supone, asimismo, la existencia identificable del actor
protagonista, del antagonista y del actor secundario, como capas y clasificaciones de lo
significativo. Estas distinciones confieren a los actores diversos grados de significacion
del argumento, funciones cuyo valor ha sido establecido a priori. Sin embargo, hay
actores cuya funcion no alude al argumento directamente, sino a su manifestacion como
seres. De esta manera, el actor comun y el actor-celebridad son dos momentos, o dos
grados, dentro de la funcion de crear identidades en el cine utilitario.

El actor-celebridad no solo pone en insistente relieve su condicion profesional
imitativa, en tanto salta de un filme a otro representando distintos personajes, sino que
ostenta sobre todo su elevado status social; es decir, su capacidad individual de lograr
fama y obtener riqueza a través del cine. Esta doble condicion, esta fragmentacion suya
en interpretaciones de varia naturaleza, le conviene al cine cultural pues diluye al actor-
celebridad en identidades inevitablemente superficiales, lo cual ocasiona que se disipe en
el espectador la posibilidad de percibirlo mediante reflexiones mas profundas.

El uso del actor-celebridad impide o limita una percepcion profunda de la trama
pues, al emplearlo, el argumento deberd cumplir con ciertos esquemas, como por
ejemplo, que el actor-celebridad generalmente sobreviva hasta el final del filme o que
aparezca en la mayoria de las imagenes pues no pueden desaprovecharse sus excelentes

condiciones como signo extra-cinematografico que convoca a las multitudes de publico.
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Todas estas omnisciencias del actor-celebridad, garantizadas desde su condicion social,
no suponen de ninguna manera una calidad nueva de percepcion, mas bien son ilusiones
que celebran la simple reiteracion (de un filme a otro) de estrategias profesionales para
comunicar un invariable tipo de percepcion cultural del mundo. El actor-celebridad en el
cine utilitario es una fuente de significado, y aun de inspiracion, para un buen numero de
espectadores ya sea por sus capacidades imitativas, por su belleza fisica, por su

condicion social o por la suma de todo ello.

Cine poético, lo poético y la poesia

El cine poético se interesa en presentar las circunstancias materiales de un cierto
ocurrir, importante tanto para los realizadores, actores y espectadores, como para el
espacio mismo donde e/ ocurrir se filma bajo el principio de seleccion y montaje de
imagenes y sonidos. Este tipo de cine enfatiza el momento de la percepcion, no como
significado propuesto por un tipo de subjetividad que Rohmer deseaba evitar, sino como
materialidad que el cuerpo percibe. Una verdadera obra de Arte, manifestacion
espontanea, desinteresada de un uso especifico, logra otorgar a los signos del cine, a
partir de una autonomia interior, un valor de arquetipo.

El valor perceptivo auténomo que describen los signos cinematograficos
espontaneos se manifiesta en la siguiente definicion de Bresson (1997): “Llamaras obra
de Arte a aquella que te dé una elevada idea del cinematografo”. El momento artistico
ocurre entonces en aquellos filmes inclinados hacia percepciones distintas a las del cine

utilitario o cultural; percepciones en las cuales se detecta un uso correcto de sus medios
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productivos: la imagen y el sonido. El denominado cine de poesia pretende no salirse de
una realidad observable a través de la vista y el oido e intenta mantenerse en ese nivel
inmediato, mas espontaneo, de las percepciones recibidas fisicamente; de esta manera
pone en marcha una especie de duda metddica del resto de las interpretaciones causales.

Las ideas relativas tanto a /o poético como a la poesia se asocian inevitablemente
a la subjetividad; en el cine, el énfasis en lo subjetivo se encuentra reflejado en la
estrategia de presentar el mundo imaginado, no el concreto. La representacion
cinematografica de la subjetividad parte de un esfuerzo por mostrar algo que resulta
unico para determinados realizadores, aun cuando ese algo no corresponda a la
experiencia perceptual del espectador.

Como afirmaba Rohmer, es mucho més facil mostrar la subjetividad que una
objetividad que pretenda ser arquetipica. El cine tiene la capacidad de mostrar la realidad
concreta y despertar lo maravilloso que reside en esa realidad sin tener que forzar esa
cualidad a través de pomposas o arrogantes idealizaciones. De acuerdo con ello, no
existe nada menos poético que el cine surrealista, pues las imagenes de este tipo de
cinematografia aparecen disfrazadas bajo una falsa narratividad. Es comun, sin embargo,
que la idea del cine poético se asocie precisamente a este tipo de subjetividad. Debe
enfatizarse, por lo tanto, que una obra poética no es aquella donde los significados
aparezcan escondidos, enrarecidos a proposito, o como sefialaba Pasolini, producidos por
una sensibilidad alterada. Aunque, en todo caso, quiza deba reflexionarse que lo poético

no deja de ser interesante en sus interpretaciones erroneas, en su polisemia, porque es un
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término que ofrece un sentido inefable, casi fuera de las palabras, que conviene mucho a
la naturaleza de ciertos filmes.

El cine poético es un hecho de excepcion, y hay que pensarlo como tal. Es
posible entonces detectar las huellas de una voluntad poética en algunos pocos
realizadores y resulta l6gico analizar sus obras bajo las consideraciones del cine poético,
pues ello conlleva a entender el desarrollo de su ética alrededor de las reglas de la
cinematografia. Antes de desarrollar mas los preceptos de este excepcional tipo de
cinematografia, debe subrayarse que un solo filme, o a veces incluso una sola escena,
resultan suficientes para determinar la calidad y la voluntad poética desplegada por el
director.

Una de las condiciones casi definitorias del cine poético es el uso de actores no
profesionales. Es menester que a los actores no se les ordene nada en absoluto; no debe
darseles, por ejemplo, indicaciones de un accidente que va a ocurrir cuando una taza
caiga, o si deben o no reir, pues los resultados no deben buscarse sino encontrarse, al
decir de Bresson. Un comportamiento natural a seguir que este director propone es el de
expresar todo lo posible a través de la inmovilidad y el silencio; lo anterior conlleva a
encontrar el tiempo de la realidad, pues la inmovilidad impide que la imagen se
convierta en accion, es decir, en puro argumento, permitiendo que el transcurso real de
tiempo entre en la imagen. Su idea del silencio insiste en el hecho verosimil de que
nuestra percepcion de la realidad es més visual que sonora, pues el oido generalmente no

es tan sutil como la vista.
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La particularidad del cine poético, en contraposicion con el cine cultural o
utilitario, no reside unicamente en el valor dramdtico o estético del tiempo mostrado,
también en el principio de selectividad que lo rige; en la capacidad de mostrar no solo
expresiones de tiempo mas inquietantes sino situaciones que, ademas, estan exentas de la
intencion de instruir, o de imponer ideas en el espectador.

Lo anterior no quiere decir que el cine poético deba despojarse de personajes,
actores, argumento y demds condiciones del cine utilitario, aunque si debe entenderse
que, en el cine poético, el argumento no debe interrumpir la sensacion material objetiva
del tiempo; el cual, de alguna manera, adquiere la jerarquia de una realidad en la que
sentimos que existimos.

El valor de mostrar el tiempo como fondo material de la existencia, de hacer que
este sea perceptible para el espectador, es la funcion principal del autor de cine poético.
De ahi que se desdefie la estructura dramdtica convencional, en funcién de demandar
mayor concentracion y dedicacion sensible de los espectadores, ain cuando de cierto
modo el cine poético cuenta de antemano con la complicidad de un publico avisado,
conocedor, entrenado en la aparente complejidad que suponen los codigos del lenguaje
de esta tipologia del cine.

Identificando entonces algunos signos en las combinaciones de imagenes y
sonidos de este tipo de realizaciones, y analizando a cudles mecanismos de percepcion
responden, se intentara establecer a continuacion una preceptiva cinematografica
aproximada del cine poético. Si bien tal preceptiva no garantizaria, como foérmula, la

consecucion de un cine de calidad, si podria servir al menos para identificar la cualidad
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que define la tipologia de cine que, a los efectos del presente estudio, se ha decidido
nombrar cine poético. Entre estas caracteristicas comunes pueden mencionarse las
siguientes:
—tomas de larga duracion
—renuncia a una voluntad de tiempo secuencial o de narratividad 16gica
—meditaciones de interés claramente personal
—uso de paisajes protagdnicos y simbolizantes
—recreacion de atmosferas oniricas
—dramatismo (o desdramatismo) de personajes no convencionales o ajenos a lo que
socialmente se identifica como normalidad
—predileccién por el ritmo lento
—recurrencia a determinados tipos de encuadres
—predileccidn por actores no profesionales

No todas las caracteristicas enlistadas deben coincidir en un filme que sea
calificado de cine poético, aunque muchas de ellas si aparecen reiteradas hasta un punto
en que, se diria, el autor necesita que el espectador sienta que estan presentes de manera
implicita, no como modus operandi. Dentro de esta posible preceptiva (a la cual se
suman los principios del cine poético que se exponen al final de este capitulo), se
identifican y explican a continuacién algunas clasificaciones como signos negados, o

dudosos, en la persecucion del momento artistico.
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Preceptos a evitar en el cine poético

Sonidos artificiales: Bresson recomienda rehuir de todo lo que parezca cliché, de
todo lo que contenga un significado mas o menos medido en la historia cinematografica.
En esa linea Bresson (1997) afirma: “Absolutamente nada de musica”. Esto no solo por
el cliché que representa la musica en el cine, en tanto hubo un primer director que utilizé
ese tipo de montaje como técnica, que luego siguié repitiéndose, fijdandose como valor
estatico porque ese montaje especifico de la musica no describe las condiciones
naturales del cine como mimesis de la realidad en imagen y sonido inseparables, sino
que es una interpretacion creada de la realidad, un efecto de la subjetividad. Al colocar la
musica como parte de la realidad, se le agrega, se le superpone bruscamente un elemento
que desvia la percepcion sensorial hacia la percepcion de una emocion, pues
generalmente, en la combinacion de la musica con el cine hay un uso narrativo de la
musica a partir de codificaciones de los momentos draméaticos del filme, o como
reforzamiento estético de una imagen. Esto tiene el mismo efecto que colorear o
manipular una fotografia, voluntad de causar un cierto efecto adicional a la realidad
misma.

Lo absoluto de esta regla ha sido reafirmado por: Bresson, Rohmer, Dogma 95%

y otros directores. El uso de la musica en el cine espontdneo sencillamente no parece

* Dogma 95 fue un movimiento filmico vanguardista iniciado en ese afio (1995) por los directores daneses
Lars von Trier y Thomas Vinterberg, creadores del “Manifiesto del Dogma 95” y del “Voto de Castidad”,
reglas para hacer cine basado en valores tradicionales de historia, actuacion y tema, excluyendo el uso de
elaborado efectos especiales o tecnologia, una mirada critica al cine comercial. Gané popularidad
internacional y despert6 interés en cineastas desconocidos al sugerir que uno puede realizar una pelicula
de calidad sin depender de grandes presupuestos como los de Hollywood. Dogma fue un intento audaz que
decay6 en 2005. Desde el lanzamiento las peliculas La celebracion (de Vinterberg) y Los idiotas (de Von
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verosimil, y confunde la verosimilitud perceptiva del tiempo, del momento de la
experiencia. Pues ese es finalmente el motivo del cine para un autor espontaneo, revivir
un momento de percepcion en todas sus dimensiones, no traducirlo sino mostrarlo como
cuerpo translicido. En tanto que el tiempo objetivo, fisico, no estd lleno de musica, la
musica distrae, a menos que la musica ocurra realmente como experiencia para los
actores 0 modelos. Al permitir la omnisciencia del montaje a través de la musica, se
coloca al espectador por encima de las capacidades del actor o modelo (que no siente la
musica como experiencia de ese momento), pero ese estar por encima no se refleja como
un valor positivo para la percepcion sino, por el contrario, como una separacion entre las
percepciones del actor o modelo y las del espectador.

Para Bresson, el actor es la fuente inmediata que mimetiza la realidad y que sirve
de modelo perceptivo para el espectador. Este modelo puede mostrar su realidad

perceptiva a través de la inmovilidad y el silencio. Ese silencio se debe manifestar como

Trier), otros directores siguieron los principios de Dogma. Dogma se propuso purificar el cine a partir de
diez requisitos definidos en “Voto de Castidad”, en https://es.wikipedia.org/wiki/Dogma 95:

1. Los rodajes tienen que llevarse a cabo en localizaciones reales. No se puede decorar ni crear un “set”. Si
un articulo u objeto es necesario para el desarrollo de la historia, se debe buscar una locacion donde estén
los objetos necesarios.

2. El sonido no puede ser mezclado separadamente de las imagenes o viceversa (la musica no debe ser
usada, a menos que esta sea grabada en el mismo lugar donde la escena esta siendo rodada).

3. Se rodara camara en mano. Cualquier movimiento o inmovilidad debido a la mano esta permitido. (La
pelicula no debe tener lugar donde esté la camara, el rodaje debe tener lugar donde la pelicula tiene lugar).
4. La pelicula tiene que ser en color. Luz especial o artificial no esta permitida (si la luz no alcanza para
rodar una determinada escena, esta debe ser eliminada o, en rigor, se le puede enchufar un foco simple a la
camara).

5. Se prohiben los efectos dpticos y los filtros.

6. La pelicula no puede tener una accion o desarrollo superficial (no pueden mostrarse armas ni pueden
ocurrir crimenes en la historia).

7. Se prohibe la alienacion temporal o espacial. (Esto es para corroborar que la pelicula tiene lugar aqui y
ahora).

8. No se aceptan peliculas de género.

9. El formato de la pelicula debe ser el Académico de 35 mm.

10. El director no debe aparecer en los titulos de crédito.
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ausencia de musica, de sonidos, y de didlogos. De todos estos momentos perceptivos en
la audiciéon sonora, la musica es la que, en menor medida, pertenece a la realidad
cinematografica, pues tiene sus propios ritmos de interacciéon con el espectador, y
distinta calidad de la imagen visual. Al omitirse la musica, al silenciarla, se impide que
esta se convierta en falso argumento.

Montaje de la duracion: el montaje cinematografico que debe ser evitado
consistentemente en el cine poético es el de emplear recursos tecnoldgicos como los
fades to black para destacar el paso del tiempo. Ese tipo de recursos no son sino
imitaciones del telon de teatro; su uso enfatiza demasiado una descripcion del tiempo
que no existe sino en la subjetividad y no en la auténtica percepcion visual. En este
mismo sentido, la fotografia tiende a estetizarse en el cine utilitario, en tanto no puede
mostrar el tiempo como experiencia veraz. Las fotografias generalmente se construyen a
partir de un concepto de belleza, o de un concepto dramatico, pues la fotografia como
estructura representa un estado tecnoldgico de la percepcion. Cuando el montaje quiere
convertirse en tecnologia como finalidad, generalmente se produce una exageracion,
dado lo cual se percibe una ficcion. El montaje intenta perfeccionarse, no como
estructura inherente al cine sino como adorno, énfasis o dramatismo. Los efectos
especiales no muestran en el cine sus capacidades para el filme como momento, sino
para el filme como tecnologia. El uso de la tecnologia en el cine representa una
sobreatencion a la imagen para recrearla, por ello justamente fracasa en lograr efectuar la

traslacion de una calidad perceptiva cierta.
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Bajo este tipo de tecnologizaciones de la imagen caben, entre otras posibilidades,
aceleraciones, lentitudes, zooms rapidos, filtros fotograficos, imagenes multiples, dada la
inverosimilitud que representan para la percepcion mediante ojos y oidos. En adicion a
ello, un uso del montaje de especial importancia que debe ser evitado en el cine de
poesia son las alteraciones de la cronologia. La ruptura cronoldgica supone una voluntad
de pensar el tiempo deconstruyéndolo, en lugar de mostrarlo simplemente. Esta
percepcion alterada crea una dinamizacion, un ritmo que no corresponde al de la
percepcion natural, sino a un tiempo exterior que quiere hacerse significante por si
mismo. Estos saltos del tiempo externo generalmente conducen a una narrativizacion del
tiempo como experiencia, pues el autor aprovecha la tecnologia del montaje para crear
sorpresas en las relaciones causa-efecto. El tiempo, al identificarse bajo ciertas reglas
especificas dentro del filme, adquiere una responsabilidad narrativa no solo mayor, sino
ficticia.

Otra modalidad que posee un efecto similar al salto temporal, pero que no ocurre
desde el orden como estructura sino desde el orden como narratividad, y que se basa
también en un concepto de montaje, es la eleccion de la cantidad de informacion que se
distribuye al espectador en cada momento de tiempo. A través del uso de elipsis, y
generalmente con un proposito efectista planeado de antemano, el realizador omite
mostrar las consecuencias de ciertos actos, pero lo hace solo para impactar al espectador
mas adelante, habiéndolo engafiado por un rato. Esa tecnologia eliptica, por asi decirlo,

funciona como un salto temporal, pues desarregla el tiempo de la percepcion natural de

65



las acciones de los actores o modelos, hacia un tiempo percibido en su estricta funcion

de valor dramético del argumento.

Preceptos de uso dudable en el cine poético

Filmes en blanco y negro: Una de las optimizaciones del cine como estructura es
el paso del blanco y negro a los colores. En este caso, la tecnologia logra su propio
momento estético, al mimetizar de manera mas cercana la percepcion material de la
realidad. El uso del blanco y negro fue el limite estructural del cine en cierto momento
historico, asi como lo habia sido antes el cine mudo. Con la introduccion de los colores,
,qué pasa con el valor perceptivo del blanco y negro, que antes habia significado el
momento estético?

El problema en el uso del blanco y negro en la actualidad es que, generalmente,
demuestra una conciencia voluntariosa de lo estético que se basa en la concepcion
binaria del contraste, heredada principalmente de la fotografia. Este tipo de contrastes
visuales muchas veces también extrapola la significacion simbdlica del blanco y negro
para identificar una calidad especial de realidad en el filme como, por ejemplo, los
suefios o el pasado, lo que implica, en muchas ocasiones, un uso maniqueo de ese
recurso. En todo caso, se trata de un uso dudoso; el uso del blanco y negro per se no
atenta contra la realidad basica del cine poético, concebido este como muestra de un
momento de tiempo.

Duracién de las escenas en el tiempo externo: La composicion fragmentaria de

un sujeto filmico a través de multiples perspectivas, mostrando secuencias de imagenes
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demasiado breves con tal de presentar una ilusion de velocidad o de una vision
hiperdesarrollada, no solo atenta contra el principio de verosimilitud de la mirada,
alardeando de ser més rapida que el ojo, sino que este tipo de uso se ha narrativizado. Un
tiempo veloz se convierte en significado subjetivo. Al igual que los saltos cronologicos,
las imagenes demasiado breves crean un ritmo falso, e incluso, algunas veces, se crea
para esas cortas duraciones un significado y una musica. Pero el tiempo exterior no
puede usarse como tiempo musical, como ritmo que basa la duracion de sus elementos
en el tiempo como notas musicales. Una vez mads, en este tipo de uso el énfasis en la
estructura tecnoldgica vuelve la espalda a las condiciones del signo cinematografico
como imagen y sonido.

La imagen rapida no tiene tiempo interior; es puro lexema y, de hecho, muchos
filmes echan mano al recurso, luego podria pensarse, por el contrario, que las escenas
largas garantizarian la posibilidad del momento como unidad visual y sonora en si
mismo. Las escenas largas son muchas veces identificadas con las ideas de lo reflexivo y
lo contemplativo, pero también con lo reiterativo, lo estatico y lo aburrido. Los limites
son confusos y se puede ir de uno a otro con mucha facilidad; por ello, debe concluirse
que una escena larga no es condicion suficiente de artisticidad, sino posibilidad de que el
tiempo ocurra como materialidad.

(Ambientes rurales o urbanos?: El espacio del cine poético pretende ser
significativo también en lo que respecta al entorno material que se elige para filmar, pero
esto no quiere decir, como a veces se ha malinterpretado, que el autor deba abstenerse de

mostrar la ciudad. Digo esto porque la ciudad, en tanto background ideal de los espejeos
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constantes de los miembros de la Cultura, tiene evidentemente mas propension a crear
significados que describan los ritmos de su propia mecanica.

En el campo, por otro lado, la percepcion de la realidad no se satura tanto de
representaciones temporales culturales: el tiempo es marcado por el sol, la luna, un
caballo que pasa, o cualquier otro tipo de evento que describa tiempo en si mismo. En la
ciudad, las percepciones se relacionan entre si en funcion de tiempos relativos, de
interpretaciones de horarios que se basan en otros horarios, por ejemplo, horas-pico en
las autopistas, entrada de los nifos a la escuela, salida de los trabajadores. Esto crea
cierta sujecion a reglas del tiempo urbano que afectan la manifestacion narrativa de su
percepcion. Pero salir al campo no quiere decir liberarse automdticamente de la
narratividad o del significado asi que, si bien el campo como espacio ofrece menos
peligros significantes que la ciudad, en tanto se percibe menos aquello connotado por y
para la Cultura, ese recurso tampoco garantiza el momento estético.

La eleccion del campo o la ciudad depende del uso de sus posibles valores
perceptivos, estos espacios no poseen una significacion a priori que deba ser abrazada o
rechazada. De la ciudad, afirmaba Rohmer, era posible mostrar esquinitas
arquitectonicas que despertaran una creatividad situada mas alla de la funcion
argumental ocupada por el edificio. No se trata de describir la identidad de un espacio,
sino de mostrar el modo en que este puede ser visto en una circunstancia real, donde se
perciba la importancia del edificio ya sea para el argumento, o simplemente para

despertar y gozar la idea de belleza arquitectdonica.
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Dialogos como imagenes: El uso o la omision de didlogos en el cine poético es
otro de los asuntos que presentan cierta relatividad. Cuando el didlogo dirige tanto al
personaje/modelo como al espectador hacia el desenvolvimiento de la trama, cuando
sirve para explicar lo que estd pasando, cuando el actor aparece como producto de una
tecnologia, o como vocero de requerimientos del guion, el didlogo en tales casos no es
mas que un instrumento literario o teatral trasladado al cine.

El cine poético no tiene las mismas necesidades del teatro tradicional, es decir,
un filme no necesita llenar el tiempo de palabras sino de iméagenes, asi que usa el didlogo
por su potencialidad como imagen visual y sonora, en su aspecto material, fisico: el actor
o modelo que, al hablar, mueve la boca, gesticula, y produce sonidos. Bresson destacaba
muchas veces el valor del didlogo, dada su capacidad de mostrar miradas, reacciones,
intercambios sensoriales entre los personajes involucrados, y no como modo de sustituir
o remplazar el valor de la imagen.

Cabe sefialar que hay una manifestacion especial de los didlogos, como uso
electivo, a partir de una relativizacion que de ellos hiciera Rohmer: la voz en off. Si bien
la voz en off es un efecto de montaje, podemos percibir que, en la realidad, el
pensamiento se produce a veces como una conversacion en la que incluso se pueden oir
voces mentales. Sin embargo, los pensamientos no deben constituir, de ningiin modo, la
materia de un cine que no cuente con los medios productivos correctos para expresarlos,
sino con la expresion en acciones de tales pensamientos.

Otro de los usos verbales en el cine poético, cuyo cardcter no es definitorio en la

percepcion de un filme por tratarse de un elemento que es casi una formalidad, es su
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titulo. En muchas peliculas el titulo es consecuente con la naturaleza poética del filme
mismo, aunque ese titulo no se relacione de manera precisa o narrativa con un
argumento, sino aparezca como alusion general e indirecta, dirigiendo la atencion del
espectador quizas a la materialidad, a la sensorialidad de las palabras que lo conforman y
que, casi fuera de contexto, aprenden a contemplarse a si mismas.

(Actores conocidos o modelos desconocidos?: Bresson (1997) usa la nocién de
modelo (oponiéndola a la inferior categoria de actor) como concepto de calidad, pues los
modelos no tienen ninguna funcion en el filme, sino que el filme tiene una funciéon hacia
ellos. Segin Bresson, la historia no debe generar la necesidad del modelo, sino a la
inversa. Los modelos deben mostrar su propia naturalidad, que es la tnica certeza a la
cual pueden aspirar dentro del cine.

Resulta interesante reflexionar en el hecho de que modelo y moderno tienen la
misma raiz etimoldgica. Un modelo es un ser vaciado de identidad, es decir, no existe
para otros sino como posibilidad perceptiva. Lo moderno contiene ese mismo aire de
posibilidad. Esa modernidad no se refiere a un momento histdrico, sino a la calidad de
un momento sostenido, presente. Es la connotacion de la idea de Rimbaud de que “hay

44
que ser absolutamente moderno”

. Ese tener que ser no se basa en una imitaciéon de un
cierto modo fijado de antemano, sino en la blisqueda personal de una calidad
momentanea de la percepcion.

Los modelos existen no solo desde antes sino incluso mas alla de los signos del

cine, de las condiciones del cine, y eso es lo que debe mostrar el cine poético. E1 modelo,

* En http://www.ead.pucv.cl/1982/hay-que-ser-absolutamente-moderno/
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a diferencia del actor, no tiene responsabilidad con su estatus dentro del filme, como
protagonista o antagonista, y para reforzar esa independencia, muchas veces el cine
espontdneo ha preferido el uso de actores desconocidos que supongan menos
connotaciones de antemano alrededor de su identidad social o profesional en el hecho
filmico. Se podria afirmar que los modelos viven en el filme a su pesar, casi del mismo
modo en que viven en la realidad.

El modelo no impone ningin prejuicio sobre lo que el cine debe ser, no
representa ninguna habilidad especial ni posee un significado para la Cultura, sino para
el director. Pero si bien los actores profesionales tienen mayor voluntad de manifestar un
proposito artistico que identifican como diferente a la percepcion natural que tienen de la
realidad, estos actores son, ante todo, personas: representaciones fisicas para el director y
el espectador. Del mismo modo en que el director puede mostrar imagenes espontaneas
desde la ciudad, también puede hacer esto mismo a través del actor profesional, siempre
y cuando lo convierta en modelo, transito de calidad que depende de la percepcion
particular que logre reflejar de él.

Filme como género: El concepto de género en el cine se refiere al tema del
argumento o al tipo de efecto que produce en el espectador. Una pelicula identificada
como perteneciente a determinado género implica que el resultado de sus medios puede
ser descrito a través de una serie mas o menos limitada de variantes argumentales. Pero,
si bien, la disposicion del filme poético no debe estar dirigida hacia el género como
prediccion de reacciones posibles en el espectador, tampoco debe evitar el género de

forma sistematica, pues finalmente esa interpretacion corresponde al espectador. Del
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mismo modo que ciertas personas tienen la capacidad de identificar elementos y
estructuras que tienden a una percepcion cultural que otros no detectan, algunas personas
querran ver un determinado género en cualquier filme practicamente, en tanto la historia
es un elemento omnipresente, resultado del pensamiento l6gico. De ese modo, no les
sera dificil referirse a Solaris, por ejemplo, como una pelicula de ciencia ficcion, siendo
a la vez una muestra excelente de cine espontdneo. En tanto el género es percepcion
narrativa casi inescapable del espectador, aqui estd referido como un término cuyo uso

no posee valor perceptivo en si mismo.

Preceptos aproximados del cine poético

Planteado todo lo anterior, y habiendo establecido un contraste con las practicas
del cine utilitario, puede afirmarse que la categoria aqui denominada cine poético (o cine
espontaneo), se atiene aproximadamente a los siguientes preceptos:

1. No intencionalidad: El cine poético no tiene la urgencia de decir nada. Querer
decir algo es el principio de la identidad que desea crear o reforzar el cine utilitario, pero
si el cine poético quiere demostrar sobre todo su percepcion del tiempo, no debe intentar
decir nada pues el tiempo no comunica otra cosa que su presencia. A esta idea aparece
asociado el concepto de lo significativo, pero no para la narracién, sino para la
observacion de la realidad.

2. Separacion a prori de las otras artes: No hay puntos de contacto entre el cine
poético y el resto de las artes, luego cualquier intento por eliminar el principio de

significacion serd necesario. Por ejemplo, deberdn evitarse peliculas que evoquen las
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emociones propias de pinturas, conceptos, poemas o musicas, pues lo anterior representa
un intento indisciplinado de trasladar las funciones materiales de una experiencia
artistica a otra, sin explorar realmente las capacidades expresivas del cine, lo cual denota
un intento desesperado de querer comunicar su valor como obra de arte. Las imagenes de
los filmes deben salir de la realidad misma del filme, no de una idea de la realidad
proveniente de otras artes.

3. Lo no significativo: Se debe procurar que todo lo que se filme no sea
significativo desde ninguna orientacion, social, estética, etc., pues insistir en cualquiera
de ellas recrea convenciones del tiempo historico que inevitablemente conducen a
establecer un juicio de significado moral y estético. Lo significativo narrativo es un valor
de grupo, luego es asociado a la idea en su principio de elegir una forma sobre la otra.
Esto no quiere decir que se debe buscar lo no significativo, sino evitar lo significativo.
La idea del haiku, tal y como lo plantea Tarkovski®, es fundamental para explicar lo
anterior. El haiku es una imagen verbal que no trata de escoger objetos significativos
(narrativamente hablando), pero las formas verbales usadas para visualizar esa imagen
producen una sensacion de tiempo. De esta manera, las imagenes no son el centro sino el
tiempo mismo como pegamento interior.

4. No narratividad del cine poético: Al discutirse la narratividad del cine poético
se debe acudir a dos nociones bésicas: la mimesis y la diégesis, cuya aplicacion en el arte
estd representada en las posturas de Platon y de Aristételes, respectivamente. El cine, en

su estructura fisica o material, es un medio netamente mimético, pues muestra el devenir

* Ver Capitulo III.
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del tiempo sin tener que explicarlo. La diégesis necesita de la accion para ser
interpretada mediante convenciones narrativas: personajes, tiempo, espacio. Rohmer
mostraba su acuerdo con el hecho de que todo lo que exista como forma mostrada puede
eventualmente significar, pero que la orientacion del cine debe ser la de mostrar. Todo
esto conlleva a la necesidad de evaluar en el cine poético una cuestion jerarquica, en la
cual la imagen puede aludir a ciertas identidades o significados, pero debe prevalecer
sobre tales significados, y no a la inversa.

En Lo obvio y lo obtuso, obra de Roland Barthes (2002)*® sobre cine, el autor
afirma: “El sentido obtuso se obtiene cuando comprendemos que hay algo que no estd en
la lengua, ni en los simbolos y que si lo retiramos, la comunicacion y la significacion
aun persisten, circulan, pasan sin €l, y, sigue siendo posible decir y leer pero tampoco
estd en el habla”. A lo que se refiere Barthes con e/ sentido obtuso o tercer sentido es al
valor estético mismo de un filme, a la percepcion de un tiempo por debajo de las formas
materiales de los signos, y en esta experiencia destaca un valor mas alla de la razén, un
valor perceptivo, no diegético, un sentido que no es el inmediato referido. Esto que llama

sentido obtuso se localiza entre los signos, pero su percepcidon no corresponde con la

46 Roland Barthes (Cherburgo, 1915-Paris, 1980): Filosofo, escritor, ensayista y semidlogo francés.
Barthes es parte de la escuela estructuralista. Recibid influencias de los lingiiistas Ferdinand de Saussure,
Emile Benveniste, y Jakobson asi como del antropélogo Claude Lévi-Strauss. Desarrolld una investigacion
semiologica, con un interés especial por la lingiiistica. Durante un tiempo se interesé por el campo
«textual»: la obra literaria considerada desde diversos puntos de vista, nunca unilateralmente, y que
implicaba, o bien una filosofia del sujeto de tipo sicoanalitica o bien una filosofia de la sociedad de tipo
marxista o politico. Roland Barthes considera que la intencion de un autor al escribir una obra, no es el
Ginico anclaje de sentido valido a partir del cual se puede interpretar un texto. El planteaba que en la
literatura se pueden encontrar otras fuentes de significado y relevancia. Puesto que el significado no esta
dado por el autor, este debe ser creado activamente por el lector a través de un proceso de analisis textual.
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identificacion del significado narrativo de los signos, sino mas bien con la materialidad
de la experiencia del momento artistico."’

5. El valor ético del autor: Cada forma mostrada en el cine poético debe
entenderse como un principio ético cinematografico no relacionado con principios €éticos
sociales sino con la ética personal del realizador. El autor no debe abandonar su comfort
ético eligiendo mostrar sujetos u objetos en los cuales no encuentra verosimilitud ética,
pues si lo hiciera convocaria a una ficcidn, a una narratividad aproximada mas que a la
mirada misma. El cine de poesia no puede mostrar con eficacia algo que el autor de la
mirada no suscriba como objeto necesario a pesar de que exista materialmente en la
realidad. Por ejemplo, si para un realizador los didlogos poseen un valor pobre porque,
en su opinidén, no garantizan un aprendizaje como experiencia ética, al usarloss en su
cine (lo que es posible, pues es parte de la realidad), el autor no esta siendo consecuente
con sus creencias.

6. Eleccion del objeto a filmar: Las personas no son necesarias para un filme
poético, pero la figura humana estd presente en casi todos los filmes, como lo estad
también en casi todas las expresiones materiales. En caso de recurrir al uso de personas,

estas deben encontrarse a partir de su valor expresivo en funcidon de la imagen y del

*” Barthes comienza la explicacién de este nivel del sentido en referencia a unas imégenes de Eisenstein,
planteando en relacion con la historia de Potemkim lo obvio del puilo del personaje, en primer plano, que
devela indignacion, cdlera, combate, y que si se une con la historia se evidencia el simbolismo de la clase
obrera, su voluntad, su fuerza y coraje. Este nivel en Eisenstein no da pie a divagaciones, segun Roland, es
preciso y fulminante. El sentido obtuso, segiin Roland, lleva una emocion, hacia lo amado, lo deseado, lo
que se evidencia en las imagenes, lo que se obtiene a primera vista, lo bonito, lo feo, la inocencia de los
nifios, etc. El sentido obtuso no tiene lugar estructural. Es un significante sin significado, no puede
describirse, es imposible una expresion pictorica en palabras. El sentido obtuso es lo intangible, pero
perceptible. El sentido obtuso es el que no se puede describir, ni interpretar, no se puede analizar, solo se
observa y se le toma en cuenta por su nivel de significancia.
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sonido, y nunca a partir de su capacidad para entrar en el argumento. Las peliculas deben
construirse a partir de las imagenes y los sonidos que los comportamientos naturales de
estos modelos propongan al filme, y la interaccion entre modelos no serd anecddtica o
narrativa sino que estara en funcion de los efectos que produzcan esas interacciones. Un
proceso similar de seleccion ocurre cuando un pintor decide usar, o no, un color
determinado (junto a otro) en un cuadro.

Esta aparente despersonalizacion es, en realidad, algo que podria denominarse
desicologizacion, pues no se mira al personaje en funciéon de sus comportamientos en
situaciones limites (como pretendia Pasolini en sus &nimos de mostrar una subjetividad
enrarecida), sino a partir de sus comportamientos naturales, siendo que los efectos
hondos que experimentamos acerca de las personas parten de acciones sencillas, pues en
ellas estd mejor garantizada o representada su verdadera humanidad. Consecuentemente,
las acciones, interacciones y didlogos de estos modelos no deberan imitar otros, pues ello
los colocaria en situaciones de reaccion ajena a su propia naturalidad. Los modelos y
objetos elegidos traen los eventos al filme y se admira de ellos su existencia en si, no sus
devenires dictados por la historia.

7. Tiempo a través de las imagenes: Los cortes rapidos, planos y contraplanos
son generalmente formas que adquieren las imagenes puramente significantes,
narrativas. Crear tiempo a través del ritmo de la duracion de imagenes es una de las
peores convenciones del cine utilitario, pues el efecto de tiempo en el espectador no se
construye mediante el ritmo de las acciones, que es un tiempo exterior de medicion, un

tiempo creado Unicamente para esa historia especifica. Hay un tiempo interior; mostrarlo
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es la Unica posibilidad de que el espectador note el tiempo de la realidad recobrado en el
cine. El tiempo poético no se compone de tiempos medibles, sino de escenas y
momentos que, en su conjunto, sugieren una forma creida, verdadera, de percibir el
tiempo.

Recurrir a imagenes demasiado rédpidas, a la composicion tecnologica
fragmentaria de un objeto a través de muchas perspectivas, equivale a usar estrategias
que atentan contra el principio de verosimilitud de la mirada o que, en todo caso,
alardean de ser mas rapidas que la realidad, pero que dejan al espectador sin respuestas
practicas sobre como contemplar el tiempo de la realidad.

Las alteraciones temporales buscan un efecto narrativo, de sorpresas, anagnorisis,
y trucos parecidos que no corresponden con la naturaleza del cine poético. Introducir en
el tiempo un valor narrativo como referencia de accion, trae aparejada la idea de querer
gobernar una estructura tan principal como es el tiempo. Alterar el tiempo es querer
pensarlo y dominarlo, no mostrarlo. La ruptura del tiempo tiene necesariamente un valor
diegético, pues ocurre en un estado de ficcidn que atenta contra el principio de la
verosimilitud, alejandonos de la posibilidad de percibir el tiempo desde su naturalidad.
Presentarlo desde una idealizacion puede hacerse, claro, si se intenta declarar que el
tiempo no existe de forma lineal.

8. Bresson (1997) declara que: “Absolutamente nada de musica™:*® Los ruidos,

los sonidos, son una forma sensorial de la realidad que muestran el tiempo de la realidad.

En cambio, la musica es una forma demasiado codificada, a través de sus notas e

* Imperativo de Bresson.
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instrumentos, generalmente tan poderosa en sus efectos que se traga completamente la
imagen, gana completo protagonismo ante ella y parece como un baston innecesario, un
barroquismo de efectos. Con la musica, generalmente la imagen se llena de emotividad,
no de tiempo. Usar musica es enganar la percepcion del tiempo de los sonidos, que es
también una forma de engafiar la percepcion del tiempo, en general. En todo caso,
colocar musica en una imagen que intenta mostrar el tiempo, es una nota discordante en
el balance de tiempos, ya que el tiempo de la musica es mas compacto que el de la
imagen. Imagen y sonido van juntos, no edicion de sonidos. Tampoco ausencia de

sonidos, al menos no con un fin narrativo.

Disposiciones y usos afirmados en el cine poético

El director y el filme como identidades perceptivas: Una vez intuida la voluntad
poética en cierto filme, resulta l6gico interesarse por el resto de los filmes del director
que ha producido una pelicula perteneciente al denominado cine poético. Es facil deducir
que sus capacidades perceptivas como individuo habran de manifestarse
consistentemente de filme en filme. De igual forma, una obra cinematografica que no
convoque a la percepcion de la res extensa sino a la cultural, puede ser desechada por un
espectador por las mismas razones. Asi funciona también dentro del filme como suma o
sucesion de momentos perceptivos: podemos tener informacion del tono general tanto de
la pelicula como de su autor a partir de analizar ciertos usos visuales en unos pocos
minutos del filme, pues generalmente es suficiente para conocer la posicion del autor y

de filme frente a los signos del cine.
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La estructura del filme como tiempo: Borges, refiriéndose a El proceso de Kafka,
afirmaba que la sensacion de infinitud del proceso que padece el personaje de Kafka se
complementa bien con el hecho de que El proceso se trate asimismo de una obra
inconclusa. De modo similar, el cine poético permite que el filme no empiece por ningun
punto significativo, pues los modelos parecen comportarse de modo similar al mostrado
ain antes de ser filmados; esta indeterminacién respecto al momento inicial evita
mostrar un sentido histérico del antes y del después de sus acciones e interacciones. Del
mismo modo, se evita el final como identidad, y ain con mas razon, se rehtiye el final
feliz. El final define al filme como una identidad entera de significacion, lo identifica en
la realidad o fija su cuota de realidad; el final feliz demuestra que el autor y el espectador
tienen el control de los signos desde antes de ver la pelicula, impidiéndose asi toda
ocasion de mostrar espontaneidad. Todo ello conduce a afirmar que no debe haber en el
cine poético una voluntad de tiempo, ni como significado, ni como ritmo, sino que las
imagenes deben manifestar una liberacion en su relacién con otros momentos.

Filmacion como momento necesario: El momento de la filmacion debe afirmarse
como el punto culminante donde todas las sospechas y confirmaciones del director
habran de traducirse en imagenes y sonidos. La espontaneidad del filme toma cuerpo en
la suma de espontaneidades capturadas durante la experiencia de la filmacion. El tiempo
del autor puede, o no, ser un esfuerzo de afios, pero el momento definitivo en el cual las
condiciones éticas del autor adquieren su verdadera materialidad ocurre durante la

filmacion.
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Cine como pobreza: El cine, comprometido a usar una tecnologia compleja y
cara depende mucho del concepto de produccion, es decir, del dinero como valor
econdmico y social. Si bien en los ultimos afos esta tecnologia se ha vuelto mas
accesible, ain no depende de la voluntad de una sola persona, como es el caso de la
escritura. Pero el autor espontaneo cree que el cine industrial usa basicamente sus
grandes producciones para crear ficcionalidad a través de efectos especiales y de actores-
celebridades, manifestando en el fondo una glorificacion del dinero. El dinero deja de ser
medio para hacerse tema o valor implicito, y el cine le agradece, como a una entidad
mucho mas poderosa que €l y de la cual depende. Por otro lado, el hecho de identificar el
cine poético con la pobreza material resulta una analogia de naturaleza forzada, parecida
a la problematica simbolizacion del espacio rural.

La pobreza debe ser vista simplemente como una condicion dentro de la realidad,
y no como la categoria que defina de antemano la tipologia del cine. Para el cine no se
trata, pues, de conformarse con olas de escenografia para sugerir la idea del mar por no
contar con los medios materiales para lograr esa imagen. La pobreza no es una carencia
sino una condicion, una experiencia, una preferencia. Se trata mas bien de evaluar la
necesidad de presentar esa imagen y todas las imagenes. Cuando Schénberg® declaraba
que sus composiciones no eran ni hermosas, ni modernas ni agradables, se referia a esta
eleccion de pobreza. No perseguia la posible gloria identificada bajo los valores

mencionados, simplemente mostraba su realidad.

* Arnold Schonberg (Viena, 1874-Los Angeles, 1951) fue un compositor, teérico musical y pintor
austriaco de origen judio. Schonberg buscaba que cada sonido y cada intervalo entre sonidos tuvieran un
valor en si mismos, independientemente de su funcionalidad tonal.
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CAPITULO IV

REYGADAS VISTO POR REYGADAS

La obra cinematografica de Carlos Reygadas puede considerarse hoy un centro
productor de cine poético, segiin los paradigmas, argumentos y principios razonados en
los capitulos II y III de esta investigacion acerca de dicha tipologia del arte. En medio
del amplio y diverso panorama cinematografico de Las Américas, cuatro aspectos
esenciales fundamentan la eleccion del creador mexicano como objeto del presente
estudio:

1) la vocacion narrativa de un gran nimero de peliculas latinoamericanas actuales
muestra una condicion que las aleja del valor del cine como imagen y sonido,

2) siendo el filme la expresion del ser moral, el creador se manifiesta en su obra
como unidad primordial de sentido (en este caso de sentido poético),

3) el lugar que ocupa hoy la estética de Reygadas en el contexto de la
cinematografia de su pais (considerado uno de los autores contemporaneos mas
importantes de su promocion), en Latinoamérica y en el mundo, y

4) la circunstancia de tratarse de un creador vivo y polémico, convoca al analisis de
su obra. Las escenas controversiales de sus filmes y el modo en que trata los temas que
elige lo han transformado en un autor medidtico. El intercambio sistematico que sostiene
con la critica y la prensa cultural, acerca de su manera de hacer cine, permite seguir las

lineas de su pensamiento y deja abierta la posibilidad de corroborar como los signos que
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usa participan conscientemente, en mayor o menor medida, ya sea de una orientacién
cultural o, por oposicion, de una orientacion poética.

Carlos Reygadas (Ciudad de México, 1971). Director de cine. Después de
recibirse como abogado en la Escuela Libre de Derecho y practicar Derecho
Internacional, comenz6 a hacer cortometrajes en Bélgica, en 1998.

En 2000, Reygadas fundd su productora NoDream Cinema y film6 su Opera
prima, Japon. La pelicula fue financiada por el Hubert Bals Fund y presentada en el
Festival Internacional de Cine de Rdéterdam en 2002. Reygadas fue invitado a la
Quincena de Realizadores del Festival de Cannes, donde Japon recibi6 Mencion
Especial Camara de Oro y premios por Mejor guion original y Mejor dpera prima.

Sinopsis®’: Un hombre abandona la Ciudad de México para irse al campo a
preparar su muerte. Alli se aloja con una vieja viuda en una desvencijada casa con vistas
a un desolado candn. En la inmensidad de un salvaje e imponente paisaje, se enfrenta a
la infinita humanidad de la vieja, y su conducta oscila entre la crueldad y el lirismo. Sus
embotados sentidos se despiertan y asi se renuevan su instinto vital y sus deseos
sexuales.

Batalla en el Cielo, su segundo largometraje, es una coproduccién mexicana-
francobelga en la cual participaron Mantarraya Producciones, The Coproduction Office
y NoDream Cinema. El filme se estrend en la Seleccion Oficial en Competencia en el
Festival de Cannes de 2005 y recibio el Premio del Jurado en el Festival de Lima del

mismo afio.

> En http://www.filmaffinity.com/es/film344923 html
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Sinopsis”': Marcos y su esposa, una pareja de clase trabajadora, secuestran a un
bebé para conseguir mas dinero a través de su rescate. Cuando mas o menos lo tienen
todo controlado, el plan se tuerce con la muerte accidental del nifio. Marcos, culpable
por lo sucedido, le confiesa a Ana, una chica que vende su cuerpo por placer, lo
ocurrido. Tanto Ana como la esposa de Marcos intentardn ayudarle sacandole de su
pena, pero la ayuda serd inutil.

Su tercer largometraje, Luz Silenciosa, se hizo acreedor del Premio del Jurado en
la edicion del 2007 del Festival de Cannes; en 2008 recibid los premios Ariel por mejor
direccion y mejor guion original. También fue Premio del Jurado en el Festival de Lima
y en Festival de Cine Iberoamericano de Huelva.

Sinopsis®*: Cuenta la historia de Johan, un hombre casado que, contra las leyes
de su fe y sus creencias tradicionales, se enamora de otra mujer. Sus nuevos sentimientos
le enfrentan a un terrible dilema: traicionar a su esposa y su comunidad o sacrificar a su
verdadero amor y su futura felicidad.

Su cuarta pelicula, Post Tenebras Lux, lo hizo acreedor del Premio al Mejor
Director en el Festival de Cannes 2012, asi como de una Mencion especial en el Festival
de Mar del Plata, y premios por mejor fotografia y mejor banda Sonora en el Festival de
Cine de la Habana.

Sinopsis™: Juan es un rico industrial que ha decidido marcharse de la ciudad, con

su esposa y sus dos hijos, para ir a vivir al campo. En este solitario e idilico lugar parece

1 En http://www.sensacine.com/peliculas/pelicula-60605/
>2 En http://www.sensacine.com/peliculas/pelicula-128134/
>3 En http://cartelera.elperiodico.com/pelicula.asp?id=28298
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que pueden encontrar un poco de paz en sus vidas. El matrimonio de Juan con Natalia
estd viéndose resentido por el hastio sexual, los problemas coyunturales de criar a dos
nifios pequefios y el hecho de vivir en una comunidad en la que se siente un extrafio.
Cuando un tremendo suceso se cierne sobre su vida, Juan comienza a reevaluar todo lo
que es importante para ¢l a través de una serie de visiones impactantes de su pasado,
presente y posibles futuros.

Carlos Reygadas ha coproducido a otros directores como Amat Escalante
(Sangre, Los bastardos, Heli); Carlos Serrano Azcona (El drbol), o Pedro Aguilera (La

influencia).

Filmografia

1999: Maxhumain (Bélgica) / 10 min

2002: Japon (México) / 130 min

2005: Batalla en el Cielo (México, Alemania y Francia) / 105 min

2007: Luz Silenciosa (México, Francia, Alemania y Holanda) / 110 min
2010: Este es mi Reino (México) / 10 min

2012: Post Tenebras Lux (México, Francia, Alemania y Holanda) / 110 min

2017: Donde Nace la Vida (México, en etapa de produccion)

El presente capitulo estd centrado en la persona ética de Carlos Reygadas como

cineasta a través de los criterios proclamados por ¢l mismo, ya sea en entrevistas o en

criticas publicadas como parte de la repercusion mediatica de los estrenos de sus obras.
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Tales criterios permitiran establecer una adecuada conexion con el capitulo V, donde se
analizan sus cuatro filmes: Japon (2002), Batalla en el Cielo (2005), Luz Silenciosa

(2007) y Post Tenebras Lux (2012).>*

Japon >’
Simbolismo del titulo
Los titulos de las peliculas tienden a ser demasiado descriptivos, deberian ser
mas evocativos. Por supuesto que una palabra puede evocar cosas diferentes a personas
diferentes, pero es tan solo una invitacion para que el espectador comparta el filme
conmigo en diferentes niveles. En este caso, sugiere también que te puedes ir a cien
kilémetros del Distrito Federal y la cosmogonia es tan distinta que podrias estar en otro

pais. Es metaforico...

Idea argumental
Mi abuelo tenia una casa sobre el borde del cafion que se ve en la pelicula.

Siempre pensé en ese cafidon en términos cinematograficos. El lugar [en el estado de

>* Entre la muy diversa y copiosa documentacion publicada sobre Carlos Reygadas, se incluyen varias
entrevistas como base del texto que constituye este quinto capitulo, el cual es el resultado de la
reorganizacion editorial de ese material, del modo mas uniforme posible, mediante la inclusion de
subtitulos tematicos. Ademas, fueron insertados en esos apartados fragmentos de otras entrevistas, donde
Reygadas se refiere a los cuatro citados filmes. De modo que se presenta en este capitulo una sintesis
interesada en aquellos aspectos que confirman la siguiente hipdtesis: Carlos Reygadas es hoy uno de los
creadores mas representativos del cine poético en Las Américas. El orden elegido para el material es
cronologico en relacion con los filmes. A pie de pagina se incluyen las referencias correspondientes. La
manipulacion editorial no ha implicado alteracion de las ideas ni de los contenidos de los materiales
originales.

> Carlos Reygadas habla sobre su pelicula Japon, en http://cinelatinoamericano.org/texto.aspx?cod=1466
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Hidalgo, 200 kilometros al norte de la ciudad de México] estd cargado de belleza, de
color, de sonidos que uno solo puede escuchar después de diez minutos de silencio, y de
tantas cosas que parecen intangibles pero que yo quise compartir con otros. La mejor
manera de hacer un retrato de este lugar era crear un personaje, que fuera extra-
receptivo, no solo en su personalidad sino también por el contexto de la situacion en que
se encuentra. Me parece que alguien que estd esperando una muerte inminente debe estar
agudamente atento a sus sentidos. De ese punto en adelante, la idea para la pelicula se

convirtié en un proceso organico.

Personajes

Queria ir en contra de ciertas convenciones, las cuales siempre me han molestado
porque no se corresponden con la realidad. Algunas de ellas tienen que ver con esa idea
de que las mujeres son el sexo débil, que la gente vieja no sabe nada, y que la educacion
lleva necesariamente a una satisfaccion plena. En Japon, Ascen es una mujer vieja y sin
educacion. El hombre es mas joven, mas cultivado. Pero al final, Ascen es la mas fuerte,
la més sabia y probablemente la mas feliz de los dos. El personaje estd directamente
inspirado en un hombre llamado Alejandro Ferretis, un amigo de mis padres que a lo
largo de los afios se ha vuelto mas y més cercano a mi. Su manera de ver el mundo me
ha inspirado enormemente. Conozco gente como €l que es muy cultivada, con muy buen
gusto y muchas ideas acerca de la vida, pero que a la que, al final de cuentas, le falta
cierto savoir-vivre. El personaje en la pelicula se protege a si mismo usando una barrera

de ideas metafisicas, como una armadura disefiada para prevenir que las cosas
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elementales de la vida lo afecten. La mujer se encuentra totalmente indefensa. Y cuando
se abandona, se entrega a ¢l de una manera tan abierta, el hombre claramente se da
cuenta de que su caparazon es algo inadecuado.

Ascen tiene un altar en su habitacion y reza alli todas las noches simplemente
porque, durante los ultimos tres siglos, en cada casa del pueblo ha habido un altar donde
los borrachos, los adilteros y los asesinos rezan por igual. De la misma manera en que
los ritos revelan verdades acerca del inconsciente colectivo de la gente, los iconos
también revelan deseos, temores y frustraciones. Desde este punto de vista, es facil
comprender que cada hombre mexicano vea en la Virgen Maria las mismas cosas que
una actriz porno; y que la mujer mexicana ve en Jesis su propio ideal erodtico. Y
realmente, nadie esta consciente de este elemento en su subconsciente y de todos estos

iconos y rituales.

No-actores

Cuando una persona inspira un personaje en lugar de que ocurra al revés, los
actores no necesitan conocer el guion. Simplemente interpretan su parte. Magdalena
nunca tuvo acceso al guion ni a los didlogos. Para cada toma le dije lo que tenia qué
hacer y decir, cudando y como. Para la escena de sexo, por ejemplo, yo me anticipaba a
cdmo iba a reaccionar ella en la vida real. Ella cumple sus promesas pero como es
también muy modesta, le es muy dificil estar desnuda enfrente de un extrano. Asi que
dentro de los limites de la ficcion, era exactamente la misma situacion. Ella le hizo una

promesa al hombre, cuyo personaje en este momento de su vida no estaba acostumbrado
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a la interaccion sexual. Cuando llegd el momento de dirigirla, todo lo que le dije fue:
siéntese y haga todo lo que el hombre le diga que haga. Ella me habia prometido que
haria la escena, asi que yo sabia que haria lo que Ferretis le dijera. También sabia que su
modestia era inevitable y que se resistiria, que es exactamente lo que yo queria tener en
la pelicula. También le dije a Ferretis que la pusiera gentilmente a Magdalena sobre sus
manos y rodillas y la penetrara. La escena se desarrollé exactamente de la manera en que

yo me la habia imaginado.

Método

Primero, me gusta visualizar el estilo y la atmosfera del filme. Luego pienso en la
trama. A continuacion, me imagino todo el asunto, poniéndolo sobre papel en la forma
de un guion editorial. Disefio el storyboard. Escribo un guion convencional para que
otros puedan leerlo. Los storyboards nos ahorran un monton de tiempo con el equipo.
Las discusiones son mas utiles e interesantes si no perdemos tiempo en simples
direcciones espaciales. Pero antes de empezar el storyboard, tengo que saber donde y
cémo voy a trabajar. Entonces pongo en practica mis instrucciones antes y durante la
escritura. Cuando llegamos al set, sé exactamente donde poner la cdmara, cobmo quiero la
luz y qué lentes focales quiero usar. Por supuesto, esto no impide que improvise si
aparece una mejor opcion. Nos permite un equilibrio entre la preparacion técnica y
formal y los incontrolables elementos naturales y humanos, que dan lugar a una gran e

inesperada libertad.
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Rodaje, sonido, musica

Tuvo lugar a lo largo de seis semanas. Filmamos temprano por la mafiana y tarde
por la tarde, simplemente por la belleza de la luz. Filmar en ese cafion fue el infierno,
especialmente en términos de sonido. La topografia de la locacion funcionaba como una
tabla receptora de sonido y durante el rodaje tuvimos que pedirle a cada habitante dentro
de los cinco kilémetros que apagara el motor de su auto, sus pozos de agua, en incluso
sus radios. Trabajé en el sonido usando dos métodos radicalmente diferentes, pero en
cierta manera eso fue fiel a cada uno a su propio modo. Cuando el aspecto documental y
realista de la pelicula tomé la delantera, yo traté de conseguir un sonido puro y
sacrifiqué la estética en nombre de la autenticidad. Durante la escena de sexo, por
ejemplo, la primera toma esta llena de camiones que arrancan o frenan, pero el poder
inmediato de la escena se impone sobre cualquier sonido parésito. Todo fue trabajado
con minuciosidad, revelando lo que me parecia mas apropiado para conseguir la
sensacion exacta. Ese es el caso en la secuencia en que el hombre baja el cafion por
primera vez, cuando escuchamos el sonido ostensiblemente irreal del hacha. En cuanto a
la musica, nunca es ilustrativa. Cuando emerge, se apodera de todo. La ultima toma, por
ejemplo, es una transformacion de una pieza musical por Arvo Pirt en imagenes. No es
una simple ilustracidon, como en un video clip, sino que el efecto es como si el poder de
la musica se manifestara en imagenes. No se trata simplemente de lo que la musica nos

dice o lo que evoca, sino que es la musica misma la que toma forma.
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Elementos técnicos

Creo que la composicion es uno de los aspectos mas viscerales e intuitivos de las
artes graficas bidimensionales. El andlisis de un encuadre equilibrado y una composicion
armoniosa puede aprenderse en una escuela de cine, pero no es muy util cuando se la
aplica. Cuando disefi¢ la totalidad de las tomas, el encuadre estaba en un ciento por
ciento en manos del director de fotografia, mientras que el rodaje se hizo con cdmara en
mano. Por cada movimiento de una centésima de segundo, el director de fotografia hace
una eleccion artistica independiente. Tuve mucha suerte de tener un director de
fotografia con un instinto natural para el rodaje. Le he explicado a mi madre mil veces
codmo sacar fotos navidenas, pero siempre me corta los pies. Mi abuelo por otro lado no
ha sacado mas de diez fotos en su vida, pero nunca me ha cortado los pies: es un
arquitecto.

El scope, la vista panoramica, es el formato mds amplio para filmar; pero de
todas maneras uno solo puede mostrar un fragmento del mundo. Uno puede construir
entonces un mundo con una serie de tomas, lo cual es un aspecto fundamental del arte
cinematico. A veces he querido mantener partes de la pelicula sin editar, para mostrarle
al espectador que, paneando un poco a la derecha o a la izquierda y a veces los 360
grados completos, hay todo un mundo para ver fuera del cuadro. Y esa es la razon por la
cual uso panoramicas: para incluir la totalidad temporal y espacial del mundo que quiero

compartir.

90



Referencias

No me interesa en lo mds minimo hacer un cine referenciado hacia el exterior.
Para mi una pelicula, como un buen libro o un fragmento de musica, es mucho mas
interesante cuando es un mundo autocontenido. Los criticos, para tratar de explicar las
peliculas, buscan vinculos que muchas veces resultan absurdos. Cuando hice Japon,
jamas pensé en Juan Rulfo; sencillamente me imagino que el campo se parece y el
campo mexicano se ha de parecer alin mas, entonces si alguien habla de la gente de ahi

, .. .56
puede parecer rulfiano. Pero en Japon yo estaba pensando en mi infancia.

Batalla en el Cielo >’
Simbolismo del titulo
El titulo es ironico porque Ciudad de México esta mas cerca del infierno que del
cielo. Al igual que en Japon, el titulo de la pelicula esta abierto. Es posible imaginarse
que hace referencia a la lucha de Marcos en una ciudad infernal o a la batalla de los
dioses griegos alli arriba, disputandose el destino de los hombres. Hay tantas

interpretaciones como espectadores.

°% En entrevista con Carlos Reygadas: “Me interesa compartir una experiencia con el espectador”, por
Pedro Adrian Zuluaga. Revista Diners. Consultado en
http://revistadiners.com.co/actualidad/15234 carlos-reygadas-comparte-con-el-espectador/

37 Consultado en Batalla en el Cielo: http://www.golem.es/batallaenelciclo/director.php
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Idea argumental

Yo pienso que todas las peliculas son autobiograficas, aunque no sean
necesariamente experiencias de tu propia vida. Por ejemplo, en Japon se cuenta la
historia de un suicida, y yo nunca he sido suicida ni he tenido pensamientos suicidas,
pero desde nifio me he preguntado como seria suicidarse. En Japon, el paisaje era un
personaje en si mismo basado en la idea de que un entorno poderoso podia llegar a
despertar a un hombre perdido.

Mi intencion era demostrar la complejidad de la vida y de nuestras elecciones
mediante la historia del secuestro. Marcos no es pobre. Tiene una casa, una familia. No
le hace falta raptar a nadie para sobrevivir, pero es una forma rapida de conseguir dinero
para comprarse un coche, por ejemplo. Escoge a una victima con poco dinero entre la
gente que le rodea porque es mucho mas fécil secuestrar a un pobre que a un rico
rodeado de guardaespaldas.

Hoy en dia, los secuestros son moneda de cambio en México. Uso este fendmeno
como punto de partida para poder hablar de cosas més universales. De hecho, el
personaje de Marcos bien podria ser aleman o chino. La pelicula tiene lugar en un
contexto social de gran dureza, pero bajo ningun concepto es politica. Se trata ante todo
del conflicto de un ser humano desgarrado entre sus acciones y su naturaleza.

Tenia ganas de empezar la pelicula con la toma de un rostro, el reflejo de nuestro
ser interior, la representacion mas directa del individuo. A partir de ahi, empezar a
ampliar el plano y desvelar a un hombre y a una mujer, como si representaran a toda la

humanidad. El acto intimo y afectuoso de una felacion puede ser estético. Alejandome

92



de la pornografia, que intenta excitar al espectador, queria rodar la felacién de una forma
singular e inesperada para que el publico se sintiera conmovido por este momento
intimo. El principio de la pelicula es un resumen de la misma: un hombre y una mujer se
tocan en una situacion de total proximidad, pero no consiguen comunicarse. La distancia
que les separa les hace suftrir. La sexualidad siempre es doble, carnal y metafisica, banal
y profunda. Muestro la felacion como un acto sexual y un acto de fe. Es posible

encontrar la fe en el sexo.

Personajes

A primera vista, los personajes de Batalla en el Cielo pueden parecer inmorales.
La mujer de Marcos secuestra a un nifio, Ana trabaja en un burdel. Pero no son almas
perdidas, ellos creen comportarse de forma normal. Marcos, al contrario, se siente
atormentado. En su descenso a los infiernos, acaba tocado por algo superior. Marcos no
se culpabiliza de un modo racional, pero tiene algo en la tripa que le impide aceptar el
crimen: su propio cuerpo se rebela.

Aqui la ciudad actiia de forma constante en personajes como Marcos, que lleva la
carga dramatica del relato. Con Ciudad de México de fondo, queria comunicar
sensaciones de dolor y de estrés. A veces, la vida urbana domina a los personajes, algo
que intenté mostrar en algunas escenas sirviéndome de un estilo documental y nervioso.
Lo alterno con escenas visualmente mas ricas. Por ejemplo, cuando Marcos sale de la

ciudad y se para en la gasolinera, la luz y la musica crean un momento magico:
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penetramos en un mundo mas poético en el que el tiempo parece haberse detenido. Pero
no por eso olvidamos que Marcos se ha detenido para llenar el deposito.

Marcos es un personaje que no representa nada en concreto. Creo que nos
acercamos mas al Hombre cuando estd simplemente delante de la cdmara sin esforzarse
en comunicarnos algo. El fin de la pelicula es paradojico. El cuerpo de Marcos muere,
pero el misterio sigue. Me parece una pelicula optimista a pesar de ser una historia
tragica. La atraviesa una corriente subyacente de belleza y el deseo de Marcos de crecer,

de conocerse mejor, mas profundamente.

No-actores

Marcos Hernandez trabajaba con mi padre en el Ministerio de Cultura. Le pedi
que hiciera un pequefio papel en Japon y, desde entonces, pensé en ¢él para mi siguiente
pelicula. Me inspir6 mucho en cuanto al concepto de Batalla en el Cielo, igual que
ocurrid con Alejandro Ferretis para Japon. Marcos era ideal para encarnar a este
personaje atormentado por un conflicto interno. Necesitaba a alguien introvertido, pero
con mucha presencia y un aura misteriosa. Me gusta tomar a la gente, a los actores de
mis peliculas, tales como son, como si fueran un reflejo de luz en el agua, un arbol o un
bonito cuadro. Luego, la camara se encargara de captar el interior de estos seres. Marcos
no representa nada, se limita a ser. Es el actor ideal para mi.

Los actores no leyeron el guion; por lo tanto, desconocian las intenciones de sus
personajes. Me gusta que la interpretacion sea muy natural o, mejor ain, que no haya

interpretacion. En el caso de Ana, a la que interpreta Anapola Mushkadiz, incluso llegué
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a hacer cambios en el personaje para que encajase mejor con su personalidad y su modo
de ser. Si alguien tiene algo que me atrae, construyo el personaje alrededor de lo que ha
despertado mi atraccion. La materia humana ante todo. Me gustan las situaciones
imprevistas y a menudo me sorprende la espontaneidad de los aficionados.

Los cuerpos de los personajes me parecen muy bellos. Se ve su piel morena
cubierta de sudor, curvas preciosas, bonita materia humana. Siempre intento mostrarlos
abierta y respetuosamente porque la mayoria de los seres humanos se parecen a estos
cuerpos y no a las grandes estrellas. Personalmente, prefiero ver a Marcos y a su mujer
haciendo el amor con libertad, sensualidad y realismo antes de imaginar a Tom Cruise u
otra estrella manos a la obra. No intento crear excitacion ni rechazo en los espectadores.
En esa escena, los cuerpos se funden con la luz y la fragilidad conmovedora de los
personajes. También me parece absurdo ver a una pareja haciendo el amor con los
pechos y el sexo cuidadosamente tapados por una sdbana. Prefiero rodar el sexo tal como
se vive. La belleza natural representa para mi la sensacién que podamos sentir haciendo

el amor. Estamos hechos de carne y alma.

Me¢étodo

Cuando escribo un guion, imagino las cosas tal como las siento. Asi ocurrié con
el personaje de Marcos y la ciudad de México y su textura sonora. Ensefo la carne, el
pelo, el sudor y la luz. La pelicula estd construida alrededor del anhelo, esa necesidad de
sentir, de conocer, de estar, de ser consciente. No intento dar respuestas, mas bien hacer

preguntas, y me basta con que consten los misterios de la vida a partir de nuestra
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existencia y de nuestra conciencia. Intentamos entrar en este mundo a través del cuerpo.
Al final de la pelicula, hay una escena que nos recuerda que algin dia deberemos
deshacernos de este envoltorio carnal. Todos somos seres efimeros, pero también somos
dioses.

Ver a una chica joven y rica (Ana) chupérsela a un hombre mayor y pobre
(Marcos) puede molestar a una parte del publico. Superficialmente, hay un asombro
estético, pero el tabu es mucho més profundo y se basa en la diferencia social. Si el
hombre fuese un rico traficante de drogas, nadie se asombraria, la chica seria
inmediatamente tachada de prostituta. No provoco de forma gratuita, lo hago para
desatar sensaciones sinceras en los espectadores.

Me gusta usar la cdmara como si se tratara de un pincel para ver los colores que
traza en el espacio. Desde Japon he aprendido a dejar la cdmara mas tranquila y a
centrarme. En Batalla en el Cielo he preferido construir el idioma de la pelicula en el
montaje. Ya que el espacio en la ciudad estd limitado, también aparece mas recortado en
la pelicula. Al final, solo conservé uno de los muchos movimientos panoramicos de 360
grados que rodamos y este porque tiene una funcidon precisa. Se abre al tiempo y al
espacio mientras la escena de amor tiene lugar al lado. A veces, se contempla el mundo a
través de la musica: el espacio, el tiempo y la materia empiezan a bailar. La realidad
puede ser fea, neutra o estilizada. Todo depende de una mirada que puede cambiar en
cualquier momento.

Aunque la historia de Marcos me parece fuerte y singular, hay que saber alejarse

de ella. El distanciamiento en el cine no gusta porque a los espectadores les gusta dejarse
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atrapar por el relato y sumergirse en los sentimientos. Prefiero invitar el espectador a
encontrar en esta pelicula un tiempo y un espacio propio, ademads de darle la oportunidad

de dejarse atrapar por sensaciones.

Musica

En mi opinidn, el cine estd muy cerca de la musica. Dibujo los storyboards como
si estuviera escuchando musica. A veces, solo son necesarias dos flautas, y luego viene
un grupo de cuerda y cimbalos. Me gusta que las peliculas alternen lo grande con lo
pequefio, se crea un movimiento como en una sinfonia. El sonido es a menudo subjetivo
porque indica de qué manera Marcos ve y comprende el mundo. También uso la camara
subjetiva porque es poderosa, pero jamas alcanza la nobleza del sonido para hacernos
descubrir el fuero interno de un personaje. Cuando Marcos sale de la ciudad, se para en
una gasolinera de lo méas comun, pero la musica religiosa de Bach sublima la escena: no
intento ser realista. Me gustan los contrastes dentro de una logica paraddjica. A veces, la
belleza esta acurrucada al lado de la fealdad. Por eso, cuando Marcos escucha una

musica maravillosa en un sitio horrible, se apodera de ¢l una sensaciéon magnifica.

Sexo y fe

En México, la base del catolicismo es el ritual y no la espiritualidad. La Virgen
de Guadalupe es considerada como la madre de todos los mexicanos; su amor es
incondicional y nosotros nos alegramos mucho de ser sus hijos. El peregrinaje que

describe la pelicula tiene més de hecho social que religioso. La mujer de Marcos va
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como cualquier otra persona para pedir perdon; su razonamiento es el siguiente: ;Por
qué no voy a pecar y arrepentirme luego, como todo el mundo?.

Al principio y al final de la pelicula, el acto sexual esta ligado a la fe. Al
contrario, la relacion sexual entre Marcos y su mujer exprime el amor erético. Luego, en
la relacion entre Marcos y Ana, el sexo se convierte en una forma de manipulaciéon. Ana
cree controlar la necesidad sexual de Marcos, pero se equivoca porque el hombre

necesita comunicarse, quiere que le escuchen.

Referencias

Me senti libre de cualquier referencia. Sin embargo, durante el rodaje, pensé en
Rossellini y en su modo de trabajar en Roma, ciudad abierta. Construy6 una ficcién
usando la realidad de la posguerra. Visualmente, pensé en los cuadros de Ticiano y de
Tintoretto, en los temas y en los colores.

En el realismo magico, el desfase con la realidad solo se expresa a través de la
materia. Ensefiar a una chica con un vestido de siete kilometros de cola estd muy alejado
de mi universo. Prefiero el universo kafkiano con su poderosa dimension metafisica.
Intento desvelar la belleza sorprendente en algo real o, mejor dicho, en la materia tal

como la conocemos. Intento que se vea belleza en cualquier parte.
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Luz Silenciosa *®

Simbolismo del titulo

El titulo me vino de forma muy espontanea. Es una pelicula que no tiene efectos
de luz. No se usa la luz como un elemento narrativo sino que la luz realmente es
esencial, estd en todas partes, desbordando, es pura. No hay claroscuros, ni luces
indirectas. Y como que siento que a través de la luz pasa mucha fuerza, mucha energia,
pero siempre en silencio, es una energia que no arranca cosas, que no avasalla, que entra
en silencio. El titulo se lo puse desde que empecé a escribir la pelicula, antes de empezar
a escribir el guion, no sabia ni siquiera exactamente a donde me iba a llevar, pero fue
rector para mi. Cuando estaba por alld en los paisajes, la luz siempre era muy especial, le
daba como un contorno y un volumen muy fuerte a la gente y a los vestidos de los
menonitas, y casi siempre hay un silencio muy grande, como que todo fluye a través de
los rezos, del trabajo mecénico; no hay mucho dialogo, y sentia la presencia de la luz,
que algo tiene de milagroso y sin hacer mucho estruendo. Entonces, de una manera muy
natural le puse ese titulo. Ahora lo justifico hacia atras; cuando se lo puse fue por puro

instinto.

Idea argumental
Tenia muchas ganas de contar esta historia que ya traia entre manos, la historia

de un hombre que ama a dos mujeres, una es su esposa y otra es otra, y sufre muchisimo

% Entrevista publicada en Reforma. En http:/luzsilenciosa.blogspot.com/2007/07/entrevista-de-carlos-
reygadas-diario.html y Paco Pulido Spelucin. “;Por qué Luz Silenciosa?”. Entrevista a Carlos Reygadas
durante el Festival de Lima (11 Encuentro Latinoamericano de Cine).
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porque no se trata de la tipica historia de triangulo donde todo esta lleno de mentiras y de
manipulaciones y engaflo. Aqui los tres tratan de ser lo mas valiente y lo mas puro
posibles.

Yo queria contar esta historia y, cuando estaba pensando en el contexto, hice
unos viajes por Chihuahua, y viendo como viven los menonitas de alla, me parecié que
era la comunidad perfecta, porque es uniforme, casi monolitica, todo mundo es
agricultor, se visten igual, son incluso muy parecidos fisicamente, entonces asi me podia
concentrar en la historia de la pureza de este amor dividido, que no fuera la tipica
historia de un hombre ya mayor que prefiere a una mujer que esta guapa o que es a veces
de dinero o cosas por el estilo, y no tuve que molestarme ni siquiera en el lenguaje,
habria la objetividad total de los subtitulos, ya que decidi hacerla en la lengua original de
la comunidad menonita, que es el plautdietsch, el aleman bajo.

Tengo un tio que vive all, trabaja el campo desde hace 40 afos. El me llevé a
conocer gente y me abri6 algunas puertas; primero cai con unos muy radicales y hubo un
momento en el que estuve a punto de abandonar el proyecto, porque me di cuenta de que
iba a ser muy conflictivo, pero poco a poco fui encontrando gente mas receptiva y al
final encontré a la gente que ves en la pelicula. Hice mas busquedas, y un gran trabajo de

pre-produccion, luego hice un rodaje lento y muy pausado.

Personajes

Johan tiene un temperamento fuerte, pero en las primeras escenas pareciera que

se esta quebrando, arrepintiendo de lo que hizo. No llora porque sea débil o porque no
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tenga una personalidad fuerte. Aunque mas que fuerte, es una persona viva, que se atreve
a vivir la vida. Bueno, también fuerte porque estos hombres aprenden a vivir su
debilidad y por eso pueden llorar mas que nadie. Se atreve a vivir sus sentimientos pero
por otra parte eso lo avasalla. Ser valiente de verdad es asumir absolutamente momentos
duros también. El quizas no lo entiende, pero el dolor es enorme. Es una buena persona,
y le hace mucho dafio saber que hace dafo a una persona que ama. Hay una escena clave
en la que Esther y Johan lloran en la lluvia. Fue dificil y pude hacer solo una toma con
cada uno porque Cornelio (Johan), tenia muchos problemas para llorar, ademds esta
cayendo el sol en las ventanas y teniamos que esperar el momento preciso y lo logro.
Ella igual, era lluvia real. Claro, los dos se dejaron sentir muchisimo con situaciones

personales de dolor y lo lograron.

No-actores

Desde que fui alld la primera vez, me fij¢é mucho en las caras de la gente. El
proceso de casting es muy natural y consustancial a la bisqueda de la atmosfera; para mi
son muy importantes los lugares y las personas que escoges. A partir de ahi creo que
puede construirse toda la sensacion. Permanentemente estoy buscando; a cualquiera que
me encuentro en la carretera, en el restaurante, en un arado, en el campo, siempre le echo
el ojo. Entonces, desde que llegué, busqué mucho al hombre. Me costé mucho trabajo.

Muchos de los que me gustaron para el papel no hablaban nada de espafiol o eran
excesivamente timidos, pensaban que era una cosa del demonio y me rechazaron, hasta

que encontré a Cornelio Wall; con €l encontré un camino, porque conduce un programa
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de radio en Cuauhtémoc, y me ayudd a encontrar a los demas menonitas que ves en la
pelicula. Es el personaje perfecto, transmite la misma fuerza que me habia imaginado; lo
demas simplemente fue hacer que se aprendiera los didlogos y pedirle que sintiera lo que
tiene que sentir el personaje central. Después de eso lo demés surge de una forma
totalmente natural. Para las mujeres, fue mas dificil, porque en todo el norte del pais hay
mucho machismo; ademads, el machismo de los menonitas es muy fuerte, es casi una
mujer-propiedad (en el aspecto publico, porque en lo privado es casi al revés), pero me
costé6 mucho, porque las pocas que podian no me gustaban. Entonces, en un momento
dado, dije que me tenia que ir a Canada. Ahi hay campos muy numerosos, mas que en
Meéxico, y (a Miriam Toews) la encontré en Manitoba, y a la otra (Maria Pankratz) la
encontré en otro viaje, por Alemania y Holanda, en las comunidades de all; ella es de
origen ruso, de Kazajstdn. Ahi las consegui y las trajimos a México. Todos los demas
menonitas en la pelicula son de la comunidad de Cuauhtémoc. Los protestantes son muy
autonomos. Cada uno tiene su predicador, y manejan diferentes tipos de aceptacion hacia
el exterior. Finalmente, con la gente que yo di era muy abierta, pero también habia gente

muy conservadora, y ahi no habia manera de avanzar.

Método

El cine tiene muchisimas cualidades y formas, y una de ellas es que debe aportar
un contenido documental importante, incluso en la ficcion. A mi me gusta el mundo
detras de la historia; me encanta que lo tnico que se vea en las peliculas sean lugares y

personas, me gusta que sean auténticos y genuinos, y no necesariamente profesionales
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representando un papel. Siento que muchas veces el cine de hoy es como una literatura
ilustrada con los medios del teatro, y eso no me gusta tanto. A mi me fascina ver a una
persona por primera y Ultima vez en una pelicula, y no ver a Nicole Kidman vestida de
enfermera y mafana de astronauta o de sefiora del siglo 19; no dejo de ver ese cine, pero
me encanta ese lado documental dentro de la ficcion. No estoy en contra del cine de
actores profesionales; al contrario, me gusta mucho como espectador. Lo importante es
que haya diversidad y produccion, esa es la clave de todo.

Creo en la libertad creativa de procurarse y de usar lo que cada quien necesite
para expresar su vision personal. No creo en ningun dogmatismo sobre el movimiento de
camara o su no movimiento, o la iluminacién o su ausencia, lo Unico que creo es que
cada cosa que se haga para una pelicula tiene que tener una razén —y muchas veces es
simplemente la intuicién pura y nada mas—, pero todo debe tener una ldgica interna pura,
y eso surge del director, y cada director decide sus elementos y sus formas. No tengo
ningun dogmatismo para eso, lo mismo soy bastante ecléctico en la forma en que uso las

herramientas.

Rodaje

Los menonitas viven aislados en el campo, por lo tanto son ariscos. No tienen
mucho contacto con el exterior, entonces fue dificil. Al principio, habia quienes me
veian llegar y pensaban que era un asaltante o que iba para venderles algo. Después les
dije que queria filmar una pelicula. Ellos tienen mucha aprension contra la television y el

cine. Ellos tienen prohibida la television pero lo que llegan a ver, cuando hay alguna
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television por ahi, pues son peliculas de balazos o telenovelas y es bastante obvio que
detesten todo eso. Para ellos el cine es sindbnimo de eso y nada mas, porque ellos no han
visto otra cosa. Entonces tuve que explicarles lo que yo queria hacer, porque pues
fundamentalmente la pelicula iba a documentar su cultura de alguna forma, por lo menos
su forma de hablar en este tiempo, su vestimenta, sus casas. Cosas que desapareceran
ademas. Costumbres y cultura propiamente dichas. En Canadéa por ejemplo, las nuevas
generaciones hablan menos su dialecto, se quedan con el inglés, van mimetizando la
cultura canadiense. En México, por el tema racial, finalmente perduran mas. Pero
también hay matrimonios mixtos y de pronto todo eso puede desaparecer, entonces
mucha gente me rechazd, pero algunos fueron quedandose y son los que estan.

Todo fue con mucha pausa, con mucha tranquilidad, no fuimos invasores.
Eramos 11 personas, incluyéndome, por lo que no fue como la tipica produccion de cine
que llega con gran equipo, sino que fue un trato muy personal y directo con las
comunidades. En el set solo éramos seis o siete, ya que los asistentes de produccion
generalmente andaban en la carretera trayendo negativos o llevandolos; no teniamos la
parafernalia que normalmente se usa en el cine, no utilizamos luces artificiales de cine,
lo que nos permiti entrar en sus casas, en sus hospitales, casi pasamos desapercibidos,
como si hiciéramos documental; ademas, ahi los espacios son muy grandes, por lo que
no llamas mucho la atencion. Filmamos de una forma muy organica, sin alterar mucho
su ritmo de vida.

Estuve yendo durante largos periodos. Al principio no me ayud6 casi nada, por lo

mismo de sus politicas respecto al exterior, y como estdn repartidos en areas tan
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extensas, pues de pronto yo preguntaba por una persona de tales o cuales caracteristicas
y me decian que estaba en casa de la vecina, y la vecina vivia a 40 minutos, y no estaba
ahi, sino en casa de la hermana, a tres horas, y de ahi otras dos horas... Avanzamos muy
lentamente, una vez pasé junto a mi asistente cerca de seis semanas en las que no
avanzamos casi nada. En algin momento pensé que iba a resultar imposible hacer la
pelicula.

Fueron cerca de 100 dias. Te digo que fue muy lento y esperdbamos los
elementos de la naturaleza para filmar uno o dos planos en la mafiana y otros dos en la
tarde. En una ocasion, nos tardamos una semana esperando la lluvia, asi es que gasté
mas mis recursos en comprar tiempo que en material. Podiamos darnos el lujo de
esperar, y las lluvias que aparecen en la pelicula son reales. Eso conlleva mayor realismo
y muchas desventajas técnicas, pero el resultado es muy poderoso, inconscientemente te
das cuenta del poder de la naturaleza.

El resultado puede ser un cuento chiquitito de unas paginas o puede ser el cuento
total de la vida. Hay un mundo en donde la gente sufre, donde la gente trata de encontrar
salidas y donde al final hay algo inexplicable que luego vuelves a entender. Es la esencia
de la historia. Pero la forma de filmar, nunca se ha hecho en la historia del cine. Desde
que empieza la aurora hasta que sale el sol. El movimiento fisico son 30 metros. Hay una
mezcla de condensacion de la luz pero no del movimiento. No es como un timelap que
se ven las nubes a toda velocidad. Es una cosa técnica que todavia no voy a revelar.

Ademas, acé es una cosa sensorial, sientes que lo estds viendo.
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Musica

Estoy acostumbrado a hacer la pelicula en mi casa, pero esta vez no fue asi,
porque estuve mucho en el terreno, y escuché poca musica y me dejé ir mas por el lugar.
En la pelicula, pensé poner canciones de Sigur Ros al final, pero cuando lo monté me di
cuenta de que por si mismo era bello, y no valia la pena sacrificarlo y ponerle una
cancion encima. La pelicula se quedd practicamente sin musica. Todo lo que sonaba,
suena tan bien y tan hermoso que para qué lo iba a sacrificar poniéndole musica por
encima. Ni siquiera es que me haya planteado que no hay que poner musica por un

asunto teorico.

Ritmo y sonido

Una vez que escojo este lugar por sus caracteristicas de sociedad uniforme, la
plastica del lugar se apodera de ti y te impone, te obliga a filmar de una manera
determinada, el sonido por ejemplo. Yo siempre trato de hacer y utilizar un ritmo de lo
mas amigable para el espectador. El ritmo de una pelicula para mi estd casi
exclusivamente condicionado por el ritmo del lugar; entonces, la caAmara generalmente
estd en frontalidad o lateralidad total, lo que trae y evoca un silencio y una gran cantidad
de cosas que pasan por debajo de la informacién. Estad la informacion al nivel
conceptual, como en todas las peliculas, que requiere un tiempo y una distancia especial
para filmarla.

De alguna forma percibo el sonido como el elemento que esta conectado con la

consciencia o la ausencia de conciencia. Esto se manifiesta en los rezos o en la
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meditacion. Es raro que cuando haya mucho sonido alguien esté en una situacion
introspectiva profunda, puede ocurrir claro, pero creo que si, la vida se representa por el
sonido. Construir, desplazarse, comunicarse requiere eso. Entonces siempre hay esos
choques, pero de forma natural. Y si lo siguiente es pasar a otra actividad entonces hay
ruido. Es como la vida, y también eso ritma la vida, pero siempre tiene que haber una
cadencia interna, el sonido es importante para dar el ritmo de la edicion. Pero el sonido
te dice mucho al momento de cortar. Si montaras la pelicula muda, si luego pones el
sonido, muchas cosas cambiarias.

Practicamente el ciento por ciento de los sonidos son directos y el resto fueron
tomados después de la filmacion pero en el mismo contexto. No hay ni un solo sonido
incidental retocado en posproduccion. Es increible como puedes disfrutar de la pelicula
sin sonido y que también puedas cerrar los ojos y revivirla como una experiencia

totalmente nueva y completa. Imagen y sonido deben existir a nivel de totalidad.

Naturaleza y fe

No soy religioso en el sentido de seguir dogméaticamente alguna religion, pero si
percibo una fuerza o una logica superior omnipresente, la cual no sé ni como se
relaciona con la muerte o nada, acepto la descomposicion eterna pues es lo que procede.
Pero estoy convencido de que hay una légica o un principio rector absoluto y creo que
ahi hay un sentido de trascendencia. Y que hay tanta belleza y presencia en el mundo
que nos rodea que no es que haya un creador, pero si es probable que haya algo mucho

mas alld de nuestra comprension. Me conformo con saber que hay algo més alla de la
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comprension y de aceptar que la naturaleza es una manifestacion de esa belleza suprema.
La naturaleza es algo que merece muchisimo respeto. Creo que de todas las corrientes o
formas de militancias que hay en el mundo a mi me han parecido rechazables pero el

ecologismo es la unica que tiene algo de sensato hoy en dia.

Sexo

En esta pelicula, desde que planteé el tema sexual, lo senti que debia ser asi. Que
no habia ninguna razén por la cual tendria que ensefiar algo mas que eso. Aqui si se trata
de tener una relacion sexual, de amor, y eso es lo que importa y por lo tanto es lo Uinico
que ensefio. En las otras dos peliculas que hice, era muy importante ensefiar como hacen
el amor, porque habia cosas que ocurrian al interior del sexo y entonces habia que verlo.
Por eso no me lo planteo en plan tabi como dicen algunos. Para mi, si hay necesidad lo
enseno y si no, no. Yo nunca voy a ensefiar a un tipo como mata a otro, por ejemplo si lo
tortura. Para qué vas a ensefiar eso si no vas a ensefiar algo realmente profundo de los
personajes.

Por ejemplo en Japon, cuando el hombre es vencido por la situacion, empieza a
llorar a la mitad del sexo, pues es a la mitad del sexo que lleva varios minutos en un
sentimiento amoroso profundo y eso le estd despertando y eso le estd haciendo todo un
eco al resto de la pelicula y ahi cae, se derrumba y llora, pues es necesario ensefarlo.
También ensenarlo en su desnudez, en la fragilidad de ese momento. En Batalla en el
Cielo, se estd hablando mucho de la presencia fisica de lo carnal, de como hacemos

cosas por el solo hecho de ser materia animada, entonces esa materia animada hay que
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verla, entonces esta pelicula no se trata de materia animada como en muchos sentidos se
trataba en Batalla en el Cielo. Aca se trata de que estan teniendo un conflicto ético-

racional, presente y espiritual, entonces cada pelicula requiere lo que requiere.

Cine y literatura

El cine para mi, o por lo menos el cine que a mi me gusta, estda mucho mas cerca
de la musica que de la literatura; entonces, méas que hacer literatura ilustrada a mi me
interesa ese sentimiento como si estuvieras presente en el lugar, de oler y sentir la
temperatura, escuchando o evocando los sonidos, y eso permea la piel de una forma
diferente; muchas veces no es tan inmediata, no disfrutas tanto, pero después se te queda
dentro y te da esa sensacion. El cine diametralmente opuesto seria, por ejemplo, el de
Clint Eastwood; Rio mistico es una pelicula en la que te la pasas bien, que tiene mucha
intensidad, pero definitivamente la intensidad y la profundidad no son la misma cosa.

Cuando acaba la pelicula ya casi ni te acuerdas. Y hay otras que se te quedan
dentro, que las asimilas poco a poco y vive en ti el sentimiento; a mi ese es el cine que
me interesa. Por eso el lugar me imponia, y yo lo transmitia y lo dejaba pasar a la
pelicula.

Siempre los libros me provocan imédgenes. Pero quiero ser claro en cuanto a lo de
literatura ilustrada: no es que esté en contra de la literatura y que no crea que un libro se
puede llevar al cine, sino que son dos lenguajes totalmente diferentes. Al principio de
Luz Silenciosa hay un amanecer que dura siete minutos que no podria hacerse en la

literatura, y del mismo modo hay cosas que no pueden hacerse en el cine, no quedan
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bien; hay cosas muy particulares de cada uno. Por ejemplo, los libros de Traven valdrian
para hacer una pelicula fantastica. De hecho, hay una, El tesoro de la Sierra Madre, de
Huston, aunque bueno, es demasiado narrativa, pero es buena, y si, quizas algin dia
tome un libro de Traven y lo use para hacer una pelicula.

No creo que el cine sea contar una historia, como tantas veces se repite. Asi lo
unico que ocurre es que se escribe una historia literaria y luego se ilustra. Presentas
visualmente el concepto para avanzar en la narracion de la historia. Eso es lamentable
porque el cine es el arte de ver y escuchar. Puede valer para la literatura, pero no para el

cine. Si solo informas, destruyes la esencia de ver y escuchar.

Espacio y tiempo

Creo en el tiempo para que las cosas cobren vida y trasciendan la
conceptualizacion primaria. Hay que ver la profundidad y la belleza de lo que tenemos
delante. En cuanto al espacio sucede lo mismo, porque a veces dejas el plano fijo y
ocurren cosas que estan fuera de plano sin que exista la necesidad de seguir
continuamente la accion. El mundo trasciende el campo de vision. Hay una idea que
venia a decir que hacer una pelicula no es reproducir el mundo dentro de una pantalla

sino que es una mirilla que sugiere que hay algo mas alla.

La muerte

Simplemente es parte de la reflexiéon esencial. Yo nunca pienso que hay que

hacer una pelicula sobre la muerte. Pero quiero contar una historia, que es el dilema de
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este hombre, de un amor dividido que puede ser algo muy doloroso y que en un
momento dado, el sufrimiento y el dolor te acercan a la muerte. Aqui llega al grado tal
que produce una muerte fisica, pero si siento que en cualquier reflexion sobre la vida,

estd presente la muerte.

Referencias

Herzog decia que construia para el paisaje, yo en Japon lo vivi asi; en Batalla en
el Cielo fue un poco también asi. En Luz Silenciosa, realmente no; aqui el motor central
es la historia de amor, y por eso quizas es mi pelicula mas emotiva, del corazon dividido.

Ordet es una pelicula que me ha fascinado desde que la vi por primera vez. Pero
yo no pens¢é en Ordet al principio, pero cuando escribi la historia y llegué a este punto en
que la mujer muere de dolor, que para mi era la parte central... Luego en la forma de
resolver, queria resolver ese caos y para mi fue a través de que ella despertara, ahi lo
sentia, y se puede decir que estaba mas conectada con La bella durmiente. Entonces, ahi
en ese momento, creo que de una forma casi subconsciente, como visitaba mucho estas
comunidades, y siempre me hacian pensar en Escandinavia, empecé a sentir la presencia
de Ordet. Entonces, directamente me acerqué sin ningiin miedo a hacer unos encuadres
tales como los de Ordet. Que al mismo tiempo es como un retrato de toda la pelicula.
Siempre con frontalidad, o lateralidad, sin movimientos y sin contemplaciones. Después
habia que hacer un acercamiento directo y no tuve ningun miedo de abordarlo, sabiendo
que era una referencia, un homenaje. Esta pelicula no trata de una mujer que despierta,

sino de un hombre que tiene un conflicto amoroso y le estdn pasando muchas cosas.
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Luz Silenciosa es una historia de amor, algo que no tiene nada que ver con la
pelicula de Dreyer. Muchisimas peliculas son historias de amor y no estan conectadas
entre si. Para mi el motor de Luz Silenciosa es la muerte por dolor, en una pareja que se
estd destruyendo por un enamoramiento, lo que yo concibo como un estado alterado de
la conciencia. Mi pelicula trata mucho més de temas humanos mientras Ordet trata
basicamente de teologia. Pero resulta que como los personajes de Luz Silenciosa son de
origen germanico y los hechos ocurren en el campo, alguna relacion puede establecerse.
Y luego ocurre algo que no pasa en muchas peliculas y es que alguien, desde la muerte,
vuelve a la vida. Creo que es un asunto que desde la infancia nos impresiona mucho,
mas alla de Ordet. Pero no hace falta que la gente se referencie hacia afuera. Quien tiene

.. . . . 59
el sentimiento directo puede ver Luz Silenciosa tal como es.

Post Tenebras Lux
Simbolismo del titulo
[...] Post Tenebras Lux es un término usado por el catolicismo, pero la idea de
que siempre después de lo malo viene lo bueno tiene més que ver con la espiritualidad

antes que con la religion. [...] la religion como tal no es algo que me llame

> En “Me interesa compartir una experiencia con el espectador”.

% El titulo en latin (versiculo biblico en el libro de Job) significa “luz después de la oscuridad”. Post
Tenebras Lux es la pelicula mas polémica de toda la obra de Carlos Reygadas, de ahi el tono defensivo que
puede percibirse en las respuestas de Reygadas. En este apartado se han utilizado textos de varias
entrevistas. De Roger Koza (“Carlos Reygadas: Se me acusa de revelar mi intimidad, como si las sabanas
fueran sagradas”); de Fernanda Soldrzano (“Reygadas contra la interpretacion”); de Gabriel Quispe
(“Carlos Reygadas habla de Post Tenebras Lux”, 17 mar. 2014); de Ezequiel Boetti (“Vale la pena
cuestionarnos lo que vemos”); “Entrevista con Carlos Reygadas, director de Post Tenebras Lux: La sangre
y el cine y el cine en la sangre”, en CNN).
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particularmente la atencién. Yo diria que el pueblo mexicano no es religioso. Al
contrario; es quizas uno de los menos religiosos del mundo, pero si muy ritualista. Ese
tema y las preguntas sobre lo externo y lo esotérico si estdn muy presentes en la sociedad
y son parte de la vida diaria. Yo siento que tengo una especie de mandato de lealtad a esa

realidad individual, amplia y fragmentada en la que vivimos.

Idea argumental

Una tarde caminaba con mi hija; estdbamos los dos solos. Amo ese campo y voy
ahi todas las tardes; amo a esos animales. Tenia ganas de empezar una pelicula asi
porque queria compartir esas cosas. Solo me imaginé que llegaria la noche, y que mi hija
se quedaria ahi diciendo papa, mamad, o algo. Tuve una sensacion de belleza, libertad y
una relacion particular con toda la naturaleza. Y pensé que podia filmar esa experiencia.
Pensé que la pelicula podria arrancar ahi. Nada mas que eso. Logicamente, en un sentido
indirecto o secundario, es evidente que la escena sintetiza la totalidad de la pelicula y
una idea en particular: el ser humano al empezar su vida es libre, luego va aprendiendo a
nombrar las cosas y empieza a tener ciertos miedos. Se acercan la noche, los truenos, los
relampagos y el ser desaparece. Es una sintesis de la pelicula, que puede ser mirada
como un filme acerca de la pérdida de la inocencia, pero no lo intelectualicé asi. Si, la
escena resume el filme pero yo nunca lo pensé. Esa secuencia resuelve el tema de la
belleza de la infancia y de la existencia, y, al mismo tiempo, el peligro de esa existencia

—y la necesidad de la muerte.
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Personajes

[Relacion patron-servidor]: Puede darse en cualquier lugar de México, entre un
jardinero y tu, por ejemplo. Existe la sociedad tepostiza, pero en la pelicula eso es
irrelevante. Esa relacion de amistad y distancia simultdneas es propia de una vision
occidental dominante que se impone sobre las demés. En la pelicula puede verse como
Juan y su familia tratan al Siefe [empleado] con amabilidad pero también con altivez, y
cdmo este se comporta con sumision disimulada. No quiero ser determinista y decir que
lo que le sucede a Juan representa la venganza de la clase oprimida, porque no me
interesa hablar de clases. Es un asunto que trasciende ese tipo de divisiones. Lo que le
sucede a Juan es algo azaroso, pero propio de la situacion actual. Es decir, una
consecuencia de la tension de cosmogonias que existe en el pais, y que no se ha resuelto
desde la destruccion de México hace 490 afios. Asi como ¢l se desahoga maltratando a
un animal, algunos se desahogan mentandose la madre en el trafico y otros maltratando a
su pareja. Juan es un tipo muy fisico que tiene un comportamiento violento, y que se

pasa de la raya.

No-actores

Muchas veces he hablado del actor como una presencia y no como la
representacion de un papel que se crea a través de la pelicula. Ejemplo de ello son los
nifios, ellos estan frente a la camara —en ningln sentido peyorativo, sino positivo— como

un perro, como una piedra, como una nube, solo estan. El adulto rara vez puede hacerlo.
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No creo que el cine sea el campo para la actuacion, creo que el campo para la
actuacion es el teatro y quizds otras artes. Para mi el cine es mucho mas parecido a la
fotografia. Imaginate que eres una fotografa y vas al campo a fotografiar campesinos, y
alguien te dice ‘;por qué no fotografias a actores disfrazados de campesinos?’, y ta dices
para qué voy a fotografiar actores si ya existen los campesinos y es lo que me interesa, el
campesino, no alguien actuando un campesino. Con el método que planteo todo funciona
si estd bien el casting, pero si te equivocas, arruinas todo.

Primero que nada todos ellos son tan inteligentes como ti o yo, o mas. Todo lo
contrario de lo que mucha gente paternalista cree, que piensan que no saben lo que
hacen. No, ellos saben perfectamente lo que hacen y valoran sus propios riesgos. [...] y a
las pruebas me remito, puedes hablar con cualquiera de ellos y te van a decir que les
fasciné la experiencia y no se arrepienten ni tantito.

Para mi un actor que me empiece a cuestionar no me funciona, porque si empieza
a cuestionar, ya no puede ser como un nifio o como un arbol o un animal al que estés
fotografiando. Si vas a fotografiar un venado asi es y ya estd, no te puede cuestionar. Y
asi necesito que sean los seres humanos y aunque pueda parecer utilitario, en el fondo es
para que esa forma de ser, el alma de esa persona pueda pasar a través de la cadmara. Y
no estamos hablando en términos filosoéficos en ningln sentido, sino simplemente de lo
que una persona es. Y la persona tiene que tener absoluta confianza en mi y, en algun

sentido mecénico, porque solo asi puedes ver al ser humano y no al actor y a su técnica.
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Método

Para mi, hacer cine es un deseo de compartir con los demas lo que siento, parte
de lo que veo y lo que pienso. Esa es mi motivacion fundamental a la hora de hacer una
pelicula. Es algo intuitivo. Como preguntarle a un futbolista que tiene una técnica
especial para bajar el baloén: ;como se le ocurrié hacerlo asi? Supongo que el jugador
responderia: no sé como, simplemente lo hago. Lo que parece un truco, y algunos diran
que a este tipo le salen las peliculas de casualidad, es lo contrario. En este sentido,
insisto en el ejemplo de Kafka. Estoy seguro de que ¢l no sabia qué era la metamorfosis,
mas alla de que lo sintid, y punto. Es en serio: fue algo intuitivo, y sé que si a mi me
puede gustar, le puede entonces gustar a otros. Es un principio de empatia. Sucede
también en el arte culinario: a un cocinero se le ocurre agregar jengibre a un plato que no
lo lleva, y sucede simplemente que lo intuyd, y punto.

[...] existen dos tipos de directores. Tendriamos al director profesional, aquel que
planifica un filme. Kubrick, por ejemplo, que tenia planeado una pelicula sobre
Napoledn, otra sobre la Guerra de Secesion, y esperaba poder rodarla. Habria otro tipo
de directores, que podriamos llamar vivenciales, que no pueden hacer planes porque sus
peliculas estan cerca de una experiencia que estan atravesando. Cuando rodabamos Post

Tenebras Lux ya pensaba en la pelicula que querria hacer después.

Elementos técnicos

Me remito una vez mas a la pintura. A mediados del siglo XIX, cuando los

pintores eran los unicos que se dedicaban a las artes visuales en el mundo y tenian un
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peso total debido a que no habia ni fotografia ni cine —la pintura era clave en la vida
occidental—, se descubre que ya no se trata de copiar lo que vemos solamente con los
ojos, sino de algo mas. De tal modo que un cielo se puede pintar con otros colores del
que tiene; se intuye algo novedoso en torno a la relacion entre la percepcion y el mundo.

Tuve una intuicion rudimentaria: ;por qué tengo que reproducir con la camara lo
que veo con los ojos? Si estoy haciendo una pelicula, por definicion estoy
reinterpretando, y puede valer la pena que las cosas se vean diferentes. No en un sentido
de truco, al que ya estamos habituados, sino la retencion de plata para que haya
contraste, el blanco y negro, o un filtro azul. Son recursos conocidos, y en esta ocasion
se tratd de un recurso nuevo. Se trata nada mas que de una reinterpretacion de lo que
vemos. Al romper las lineas de lo que vemos y transgredir la fisica —porque las otras
opciones formales que mencionaba no alteran el orden fisico y esto si lo hace—, esta
decision formal es un poco mas radical. En sintesis, no es otra cosa que insistir en ver las
cosas de otra forma porque justamente estamos viendo una pelicula. Si se trata de ver las
cosas como se ven, pues entonces es mejor dar un paseo.

Amat Escalante es muy conocedor de los trucos Opticos, ¢l es un freak,
podriamos decir, del conocimiento técnico de lentes y cdmaras y de todos los procesos
que haya. Conoce los formatos en donde se puede hacer esta extrafia difuminacion en los
contornos y me ayud6é mucho a encontrar por donde podria ir, quién tenia ese tipo de
lentes y como usarlos para que pudiera generar ese efecto. [...] lo puse a investigar un

monton de cosas. No técnica en general, sino equipo cinematografico exclusivamente de
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aprehension de imagenes, no necesariamente el sonido, no le interesan mucho los
micrdéfonos, pero el tema de cdmaras y lentes es algo que le fascina.

[El desenfoque de los costados] estd en todos los exteriores de campo o ciudad, y
en dos momentos al final cuando ¢l ya estd en cama y empieza a ver a su perro, a un
cuadro de Frederic Church que es muy bonito. De algin modo no queria que generase
aberraciones en las lineas humanas que son rectas y tienen angulos, pero al crearse una
aberracion en lo que no tiene simetria me funcionaba muy bien. Para mi la funcion
elemental era poder destacar lo que estaba en el centro del cuadro. Como viste, es un
formato 1,33:1, casi cuadrado, centra mucho las cosas y queria que se observara, por
ejemplo, a un perro, cosa que no hacemos porque lo conceptualizamos. Los nifios hasta
los cuatro o cinco afios observan bastante al perro, la gente que consume drogas de
repente los observa bien, el pelo, sus lagrimales, observar su lengua cuando la saca.
Disfruté mucho del formato.

[La imagen del diablo] fue muy complicada pero no el resultado de pruebas, sino
de una previsualizacion que yo tenia. [...] Tuve un suefio practicamente igual y queria
un diablo asi, y fue muy dificil porque hoy en dia con tanta animacion las fuentes para
muchos son como E! Serior de los Anillos y ese tipo de cosas: 3D, fuego, pelos por acd y
la respiracion muy evidente. Queria algo mucho mas abstracto y eso, curiosamente, es
mucho mas complicado de lograr. Los efectos digitales por mas espectaculares que sean
casi siempre estan envueltos en mucho sonido y mucho corte, se pueden esconder

facilmente los defectos. Estos efectos digitales fueron muy complejos y fue una gran
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lucha lograrlo porque hay quietud total cuando ves a alguien arrancandose una parte del

cuerpo o ver al diablo caminando.

Referencias

El tema de la decapitacioén, por ejemplo, es muy cercano a nosotros pero no
necesariamente a los demas. Por otro lado, cualquier persona medianamente informada
sabria que la decapitacion es algo propio de México, asi como un mexicano sabria que
en Japon la gente puede hacerse seppuku [como llaman los japoneses ortodoxamente al
harakiri]. A la vez, lei comentarios de gente que habia visto la pelicula en Canadé o en
Rusia, y que hablaba de sociedad mestiza y poscolonial. Al final, tengo la esperanza de
que asi como nosotros disfrutamos una pelicula de [Yasujird] Ozu, aunque se nos
escapen referencias de como se vive en Japon, a otros les pase lo mismo con mi pelicula.

He leido hace poco un libro de Proust llamado Contra Sainte-Beuve, en donde da
una explicacion acerca de como es el proceso creativo que yo siento muy cercana a lo
que trato de hacer. Explica como ese ser que crea no es el ser externo, social o familiar, a
veces ni siquiera el que uno mismo piensa que uno es. Desde ese lugar es interesante el
asunto de la participacion del espectador a la hora de sentir la pelicula y proyectar lo que

th mismo eres.

Sexo

La pareja del filme es en principio una pareja tradicional, la cual pienso que

asume el matrimonio como un tema de fidelidad, o que en el orden social en el que
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participan asi debe ser: la relacion sexual es exclusiva y si fuera por fuera de la relacion
establecida, la periodicidad seria esporadica. Pero resulta que a pesar de todo, por cosas
del destino, son gente un poquito diferente. Deciden vivir en el campo, y entre otras
cosas ponen en tela de juicio su propia sexualidad y quieren probar otras cosas. Mucha
gente habld de que seguramente hay insatisfaccion, o que ese comportamiento conlleva
problemas sicologicos. Yo no lo veo de ese modo.

Creo que en relacion al tema sexual, en la medida que no se daiie, cada cual tiene
sus temas, sus curiosidades. A menudo se cree que el hombre tiene una proyeccion
imaginativa y no la mujer —que bien podria también suceder en ella. Podria haber sido la
mujer la que se resistiera. Sin embargo, una vez que estan en el bafio de vapor en donde
transcurre la escena, es la mujer la que puede integrarse a la propuesta y el hombre es
quien se queda afuera y mira. Fue asi que vi que existia un poder femenino y de
comunién y en donde los hombres quedaban afuera. Al ver la escena recordé imagenes
renacentistas de la Madonna con el nifio en el pecho y amamantando, una iconografia
casi mistica y de comunion. Y aqui, esa dimension tiene lugar en el momento de un
orgasmo, en donde la paradoja es que todo lo externo que es visible podria ser
considerado estrictamente lo opuesto a lo sacro, pero lo curioso es que sucede lo
contrario. Hay una comunion entre las mujeres de la escena, y siento que la misma
transmite una comunion poderosa. Desde Batalla en el Cielo siempre me ha gustado
trabajar sobre una representacion que puede ser entendida como superficial y banal, una
dimension reducida a su expresion fisica, como puede ser una felacion, pero que por otro

lado puede ser exactamente lo opuesto: una practica o una experiencia que determine
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una comunicacion entre las personas en donde reluce una dimension sagrada de la vida
humana.

En verdad es un ambiente que se genera. Una gente estd desnuda, estamos todos
trabajando en un bafo, no pasa gran cosa. El tema del pudor esta sustentado en algo muy
elemental, es algo que se rompe muy facil. Pasan maximo un par de horas y el pudor se
cae al suelo. Estoy seguro de que si en Arabia Saudita a las mujeres les permitiesen
andar en mangas cortas seria una revolucion por unas semanas, pero luego ya nadie les
prestaria atencion, para nosotros seria como si las mujeres andaran en topless en la
ciudad. Vas a una playa nudista y a las dos horas o diez minutos ya no le tomas atencion.

Esto si se rompe muy rapido e inmediatamente la gente estd de lo méas normal y
pedir que hagan estas cosas es algo muy mecanico, muy fisico, que sabe hacer todo el
mundo, no requiere preparacion especial alguna. Natalia Acevedo si requirio de algo
mas delicado porque tiene un orgasmo durante la toma pero no es nada de otro mundo,
no es dificil si se genera un ambiente de confianza y seriedad donde es evidente que

todos estamos persiguiendo el mismo objetivo.

Cine y literatura

Este filme es muy deudor de Guerra y paz. Nadie lo ha visto o sefialado. Todo lo
que sucede en Post Tenebras Lux se relaciona con el principe Bolkonsky: es un hombre
guapo, pertenece a las clases sociales privilegiadas, trabaja en el ejército, es valiente y
sensible, pero es un hombre insatisfecho. Su sensibilidad estd apagada, pero en el

momento de morir algo sucede y tiene una serie de visiones. Y Bolkonsky, al menos
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para mi, inspira muchisimo a mi personaje. Es un pequefio guifio. En una cena familiar
se cita a Tolstoi, efectivamente. Se trata de un pasaje de la novela en la que uno de los
personajes pierde toda su fortuna y se siente mas feliz que nunca. Juan simplemente esta
tratando de hacer un punto a su favor frente a su familia diciéndoles que el dinero no es
lo més importante. Ya por el lugar en donde vive, o ciertas experiencias que ha elegido
tener, ¢l es algo diferente del resto de su familia. Cuestiona, se cuestiona mas que sus

familiares.

Ritmo

Muchas veces me hablan de los silencios, las pausas, como si fueran algo
extraordinario, cosa que se me hace muy raro porque la realidad la mayoria de la gente,
por lo menos la mitad del tiempo estéd en silencio, 0 mas, solo también, pero parece que
en las peliculas no es algo habitual, entonces cuando lo haces parece lo significativo del

silencio, para mi es algo realista y cotidiano.
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CAPITULO V

REYGADAS: CUATRO FILMES DEL CINE POETICO DE LAS AMERICAS

Contrario a lo que algunos criticos han considerado actitud evasiva del autor o
falta de compromiso con la realidad, Carlos Reygadas trabaja el sentido ético velado
como arte poética: concepto artistico que, en su caso, consiste en redefinir muchos de
los conflictos de la sociedad, no desligandose de estos sino mostrandolos de modo
personalizado, aportando una perspectiva critica e intensa del entorno, menos
estereotipada y mas ecuménica que la vision tradicional. Los temas que el director
mexicano elige para su cinematografia no son comerciales ni convencionales, ni
tampoco hacen campafia a favor de ideologia alguna; estdn desligados de todo
compromiso a priori con cualquier jerarquia de poder.

El deseo consciente de este autor es que la obra de arte sobrepase lo previsible, y
que en ella aparezca el ser humano en medio de conflictos de indole universal.”' Ese es
el eje vital en Reygadas. Sin embargo, los conflictos de Latinoamérica aparecen en la
obra de Reygadas, tan lejanos como latentes, todo depende de lo que el espectador
busque en los filmes y de las herramientas cognitivas de que disponga para encontrar los

signos de una realidad que el autor muestra sin imponer contextos ni condicionar puntos

%1 Ver en capitulo V, los apartados “Simbolismo del titulo” en los filmes Japon, Batalla en el Cielo 'y Luz
Silenciosa. En Batalla en el Cielo y Post Tenebras Lux ver, en ese mismo capitulo, los apartados “Idea
argumental”, y “Personajes”, respectivamente.
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de vista. El espectador interviene en los filmes del director mexicano, en tanto el autor lo
convoca como intérprete del arte mostrado.®

Mas alla de las variadas teméticas que elige Reygadas, su modo de hacer cine —
en evidente ruptura con la tradicion— lo sitia hoy como uno de los ejemplos mas puros
de creadores de cine poético en Latinoamérica.” Un analisis de su filmografia permitira
hallar, entre otras caracteristicas: citas-homenajes a cineastas clasicos del denominado
cine poético; tomas de larga duracidon; renuncia explicita a la narratividad logica;
recreacion de atmoésferas oniricas; usos del espacio, el tiempo y el paisaje como entes
protagdnicos y simbolizantes y la eleccion de no-actores (a los que Reygadas llama asi
para marcar la diferencia que, en tal sentido, ha establecido ¢l en relacién con los
modelos de Bresson),** y mediante los cuales logra desdramatizar situaciones limite que

son las que centra en sus filmes.

62 En “Me interesa compartir una experiencia con el espectador”. En cap. III, ha dicho Reygadas: “Siento
que lo que uno es, en cuanto a nacionalidad se refiere, lo es porque ahi estan sus raices. Yo podria quiza
irme a vivir a China y al cabo de cinco afios se me ocurriria una pelicula en China. Es probable, pero no
estoy seguro. La mayoria de cosas que se me vienen a la cabeza tiene que ver con mi vida, que esta
vinculada a México, pero no quiere decir que no podria hacer una pelicula en Estados Unidos. Pero otra
cosa es que a mi no me interesa el cine de entretenimiento, no me interesa el cine de grandes presupuestos.
No quiero trabajar con gente conocida disfrazada de personajes, no es la actividad a la que yo me dedico.
Estoy muy a gusto haciendo lo que hago, es una necesidad personal”.

% Ante la pregunta de si considera su cine “de autor”, Reygadas ha dicho: “Las categorizaciones no son la
mejor forma de nombrar las cosas: las cosas son lo que son. Pero si tenemos que distinguir el cine de
entretenimiento del cine de autor; en este Gltimo hay una persona interesada en transmitir sus ideas o su
visién del mundo, o por lo menos de ciertas cosas, para no exagerar. Solo en ese sentido lo que yo hago es
‘cine de autor’. Me interesa compartir una experiencia con el espectador, no entretenerlo”. En “Me
interesa compartir una experiencia con el espectador”.

% Este tema lo retomo mas adelante en este capitulo, en el apartado “Los modelos (actores no
profesionales) en el espacio y en el tiempo”.
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El exilio del espacio ©

La identidad cultural en Reygadas estd vinculada al espacio,®® verdadero
protagonista en sus obras. El espacio marca lo esencial, actia como un simbolo al igual
que el tiempo, esfera o espiral que empapa la propia historia, aiun superando al ser
humano. El discurso cinematografico de Reygadas opera no solo en el espacio social de
sus filmes, es mas bien un discurso que se puede comprender (y, de hecho, ubicar) en
cualquier otro sitio del mundo sin que pierda sus valores.

El espacio identitario es, para este autor, un lugar ideal para la expresion de lo
poético, un elemento que ha ido depurando desde su dpera prima, Japon, hasta Post
Tenebras Lux y que, en sentido general, puede apreciarse en sus cuatro filmes a manera
de recorrido coherente por los siguientes extremos: desde lo cdsmico-publico
(representado en el elemento de la naturaleza abierta, poderosa, exaltada, amenazadora),
hasta el rincon més intimo (entorno fisico, su propia casa, hijos no-actores, el uso del
nombre de su esposa, el contexto manifiesto en expresiones, gustos y costumbres que
constituyen parte de la rutina propia de su familia).

Hay una intencionalidad evidente en el modo particular en que Reygadas ha ido

describiendo el espacio identitario, al que cada vez le concede mayor connotacién como

% Cuando hablo de espacio, me refiero al sitio en que aconteceran los sucesos, lo que en Reygadas es un
lugar impreciso, no subordinado al contexto inmediato de la experiencia humana. Su pretension es rebasar,
mediante el protagonismo del espacio, lo que seria meramente identificable por ser “local”. Su espacio es
aquel paisaje que, con mas coherencia, sirva a los efectos de contar una historia que puede ocurrir en
cualquier punto del universo. En este sentido, puede afirmarse que Reygadas asume también el sentido
jodorowskiano de extraterritorialidad, el no fijar los limites de una nacionalidad o tradicion cultural
nacional. Alejandro Jodorowsky Prullansky (Tocopilla, Region de Antofagasta, 1929) es un artista
chileno, de ascendencia judio-ucraniana, nacionalizado francés en 1980. Vivié en México entre 1960 y
1974 (donde dejo una gran influencia como artista). Actualmente reside en Francia.
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recurso de desafio, de cuestionamiento social. En esencia, y de acuerdo con el uso que
hace del espacio, puede afirmarse que los personajes de Reygadas no son
particularmente latinoamericanos ni tampoco mexicanos, sino universales.®’ Y de tan
reales resultan auténticos, por lo tanto no importa si ellos mismos se desentienden como
instrumentos de la historia narrada.

La falta de protagonismo argumental en los filmes de este director situara a sus
personajes en un lugar desde el cual resulta posible anular o minimizar la pretendida y
tradicional idea de identidad social. Los personajes parecen protestar en silencio ante la
idea de esa identidad social, descubriendo la pobreza ética en la subordinacion a una
percepcion menos universal del ser. Los personajes de Reygadas no son, pues,
predecibles; sus expresiones se aislan hacia un sentimiento mistico que disocia a los
seres, que los des-identifica de un lugar o nacion.

El exilio, como concepto social antagonista de lo identitario espacial, es un valor
recurrente para Reygadas.®® Como simbolo, el exilio plantea la posibilidad de una
transgresion: se estd fuera de un lenguaje y, visto que el lenguaje es un proceso
narrativo, abstracto, luego utilitario, interesado, el exilio-simbolo pareciera favorecer un
estado estético del mundo, un estado poético. El sentimiento que genera el exilio es el de
descubrimiento: la fascinacion visual y sonora ante lo nuevo. El no reconocimiento de

un lugar desde su perspectiva cultural afina los sentidos como fuente de experiencia. En

7 Ver cita en nota 63.

% Por ejemplo, en Luz Silenciosa (los menonitas son una minoria que establece normas de vida diferentes,
reconocidas y respetadas en el grupo). El exilio para Reygadas es la separacion de un lugar, el
distanciamiento de una cultura, de un lenguaje e, incluso, el encapsulamiento de una cultura dentro de otra
sin contaminaciones evidentes.
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este aspecto, la filmografia de Reygadas recuerda las peliculas de Werner Herzog:
Aguirre, la célera de Dios®” 'y Stroszeck (1977),”° influencias cinematograficas
declaradas por el autor mexicano.

Para Reygadas, el exilio es la forma de ruptura del espacio supuestamente
original de la patria, espacio de dramatismo, de significado bastante estricto. El exilio
representa la ausencia de patria; entidad llena de significados originados en la ausencia
de algo. El ser exiliado es parte del tiempo de la ruptura y el origen: un tiempo ausente
de identidad que se poetiza en imagenes. El exilio serd mds interior y completo si el
espacio se vacia de todo simbolismo.

En los cuatro filmes analizados aqui la busqueda de /o rural se presenta como el
lugar que se anhela recobrar para hallar la paz de espiritu y la reflexividad que trae el
silencio. Hay aqui, entonces, un fuerte componente simbolico asociado a lo rural como
paraiso perdido, como exilio, entorno poderoso que podria llegar a despertar a un
hombre socialmente extraviado.”' El contexto cede al poderoso arquetipo de exilio. En
constraste, lo que pesa e importa en la combinatoria de la ciudad son las pasiones

humanas. La ciudad favorece el argumento, y la ideologia ofrece con mas naturalidad un

% El grupo de conquistadores espafioles llega a un lugar nuevo, a la selva americana, y la experiencia
ocurre principalmente a través de la observacion del lugar, de los sentidos, lo que permite que la
cinematografia se poetice, se haga ella misma imagen y sonido. Estos exiliados-viajeros tienen una
funcion parecida a la de los menonitas en Luz Silenciosa. Son exiliados enfrentados a la naturaleza.

" En Stroszeck casi todos los personajes se interpretan a si mismos, incluso con sus nombres Bruno S. es,
en realidad, Bruno Stroszek, musico callejero que pasoé su infancia maltratado en un orfanato, y la mayoria
de sus discursos son improvisados en base a unas reglas genéricas de guion. Los turcos de Berlin, los
agricultores de Wisconsin, los cazadores, los camioneros, los policias o los subastadores son todos
genuinos en su oficio, fueron contratados por Herzog para interpretarse a si mismos y es la Unica vez que
participaran en una pelicula.

""Retomando respuestas de Reygadas. Consultado en http://www.golem.es/batallaenelcielo/director.php
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desarrollo argumental de la sociedad; lo urbano posee mas motivos que el argumento a
priori de lo rural, donde la menor combinatoria de eventos implica menos distracciones.

El filme Japon comienza con un movimiento de las imagenes que van de la
ciudad hacia lo rural. La ciudad se representa en tineles, autos, confusion, repeticion,
velocidad, espejeo de voluntades reflejadas unas en otras. Lo rural en el filme, buscado
por el personaje principal como fuente de realidad, no garantiza en si la realidad pero
predispone la posibilidad de suscitar, de algin modo, la emocion de la vuelta a una
esencia o pasado simbolico, a una forma mas personal de percibir el tiempo, el mundo.

El autor que elige lo rural siente inicialmente ese simbolismo escondido. La
ciudad establece un mayor numero de relaciones, de causas y efectos: el signo se hace
mas rapido, se codifica, se ensucia de significado mas facilmente. El espacio urbano es
mas ideologico, propone e impone ritmos y procedimientos culturales. El sitio rural, en
cambio, indefine el tiempo y el espacio, lo poético demuele el contexto, lo torna difuso
y, al eliminar las referencias, el ser frente al espacio se libera.

Tanto en Post Tenebras Lux como en Japon, los personajes principales,
originalmente citadinos, participan de un exilio voluntario hacia el campo, intentando
escapar de una predisposicion, un modo de actuar dictado por el espacio de la ciudad,
que es asumido con una vision negativa. Necesitan escapar del mundo occidental, buscar
una vuelta a un pasado portador de esencias humanas ahistdricas, a un contacto mas
amplio con la naturaleza. Pero este ideal romantico no es suficiente, no soluciona en si
mismo sus problemas, aunque sea un espacio con menos distracciones para que se

producen las emociones. No pertenecen realmente alli, al tempo de lo rural; tratan de
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adaptarse, pero hay algo en ellos demasiado consciente, demasiado racional. Esto se
evidencia en la escena donde Juan refiere, ante su familia extendida en una fiesta de
Navidad, el sentir de uno de los personajes de La Guerra y la Paz, de Tolstoi sobre el
placer en la idea de abandonar el dinero. Su seleccion del campo se debe a una referencia
literaria, a una influencia externa, artistica, razonada, casi una moda, clasificada por una
de sus primas cuando le llama arquitecto new age.

Como oposicion a los problemas basicos de los seres del ambiente rural, la
familia de Juan no tiene graves problemas, sus conversaciones obedecen a cuestiones
poco gloriosas, aburridas, como la disciplina de los hijos, indicandonos lo estéril de una
vida en la que se tienen todos los problemas resueltos. Hay una escena en la que Juan
discute con su esposa Natalia, pues ella estd dudando de cudles cortinas escoger, y a ¢l
esto le parece frivolo. El hecho de que reaccione con violencia nos indica que su intento
de aislarse de las veleidades del mundo occidental es algo consciente, desesperado, un
escape que se le hace cada vez mas dificil.

Después del que Juan es herido mortalmente de un disparo, parece repetir el
destino de Pierre, el personaje de Tolstoi a quien se habia referido antes. Como €1, Juan
experimenta en su lecho de muerte, gracias a la inminente pérdida de su vida, un
momento de lucidez expresado en palabras poéticas. A través de lo terrible ocurre la
recuperacion de algo profundo, esencial, que no logré encontrar en el espacio rural, sino
en un espacio interior, el de recuerdos de olores, materias, sabores, momentos felices.
Dice Reygadas (2012): “Hoy senti que amaba todo... vi como todo estd vivo, como todo

resplandece, todo el tiempo... sé que estuve enfermo al final de mi vida, ahora lo veo

129



con claridad”. La luz surge después de las tinieblas: la redencion de Juan se manifiesta
en los recuerdos de su infancia, unico espacio posible de salvacion. Dice Reygadas en
entrevista con Zuluaga (2014): “La razon nos sume en las tinieblas, la soledad y la
ceguera. Juan solo consigue acercarse a la luz que tanto necesita cuando conecta con su
infancia, sus sensaciones, sus recuerdos”.

En Batalla en el Cielo aparecen varios modos de mirar el espacio narrativo de
Ciudad de México. Por ejemplo, el tratamiento documental de la urbe en la escena del
metro comunica claramente la idea del desorden social imperante en la gran urbe, y ello
produce dolor y estrés al personaje de Marcos, quien se encuentra en medio de todo
como habitando un mundo abusivo que, aunque conocido, su circunstancia sicoldgica
termina por enrarecer: Marcos mira todo con nuevos ojos, proponiendo asi una
reflexividad mistica dentro del ruido citadino.”” A veces, el filme incluso provoca la
sensacion de que el tiempo se ha detenido aunque el espectador comprende que es solo
€s0: una sensacion extrana de vacio al evaluar la realidad a través de los ojos de Marcos.
Sus espacios esenciales, donde encuentra paz de espiritu, surgen en la niebla campestre o
en el lugar idealizado de las escenas inicial y final del filme, teniendo sexo con Ana.

La seleccion de ese espacio de filmacion ofrece informacion ética sobre las

interacciones reales de los modelos. Actores no profesionales (habitantes de la zona

7 Acerca del conflicto de Marcos ha dicho Reygadas: “Marcos es un personaje que no representa nada en
concreto. Creo que nos acercamos mas al Hombre cuando estd simplemente delante de la camara sin
esforzarse en comunicarnos algo. [...] El fin de la pelicula es paradojico. El cuerpo de Marcos muere, pero
el misterio sigue. Me parece una pelicula optimista a pesar de ser una historia tragica. La atraviesa una
corriente subyacente de belleza y el deseo de Marcos de crecer, de conocerse mejor, mas profundamente”.
En “Batalla en el Cielo irritara al sector conservador: Reygadas”. Por Juan José Olivares. Consultado en
http://www.jornada.unam.mx/2005/10/08/index.php?section=espectaculos&article=alOnlesp
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filmada) caminan con naturalidad, saben caminar en la zona, documentan la ética
expresada en la realidad de la zona, en cada intimo comportamiento. Al filmarlos esta
todo dispuesto y la historia sale del paisaje mismo. Emerge asi otra manera de producir
significado ético: desanimando la voluntad interesada de una industria del cine ajena, por
lo general, a los mecanismos de produccion de sentido a partir de lo rural como simbolo.

Suscitar lo poético a través del espacio es una idea acertada pues, junto al tiempo,
el espacio es la dimension mas concreta que conocemos y en ella se expresa toda
imagen, toda historia. Un espacio esclavo no muestra verdaderamente un espacio fisico,
sino que reproduce las ideas més externas o banales asociadas a €l; no se muestra como
una experiencia presente y concreta, sino que las ideas insistentes a su alrededor lo
cierran en unas pocas magnitudes, colocando asi el lugar del espectador dentro de un
universo connotado.

Esa intencion de registrar la realidad, de mostrar el espacio de la vida de modo
natural, inmediato (mds como una mirada que como una creacidn), se manifiesta
especialmente en Luz Silenciosa, donde se muestra un contexto peculiar bajo el pretexto
de una historia cotidiana. No inventa ese mundo, ni lo simboliza en imégenes subjetivas,
no lo manipula ni lo exalta, ni potencia el valor de su hallazgo como una rareza,
simplemente su autor entra en €I, lo extrae y lo comparte de modo transparente, y para
hacerlo se apropia de las herramientas mdas sutiles del documentalismo. En otras
palabras, Luz Silenciosa provoca una impresion en el espectador de una calidad similar a

las experiencias de la vida que percibimos en lo sensorial.
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En relaciéon con los anteriores filmes, Post Tenebras Lux constituye una especie
de salto progresivo, se observa en él una expansién poética de mayor madurez,” un
momento superior aun cuando este parte siempre del principio de seleccion de no-
actores, de escenarios existentes y evocados desde lo personal, llenos de una carga de
memoria afectiva. Reygadas usa para la filmacion su propia casa y a sus propios hijos.
Fue muy cuestionado no solo como creador sino en el &mbito privado. Sin embargo, esos
recursos que como ¢l mismo ha explicado, van configurando un estilo, no implican
necesariamente la presencia del elemento autobiografico de la narrativa exterior de su
vida, sino una cercania natural al deseo de mostrar los momentos, del modo en que
ocurrieron en su percepcion, y que €l trata de reproducir. Su busqueda esta dirigida a
intentar replicar experiencias significativas del modo en que habrian quizas sido vividas,
donde los detalles relevantes aportan mas brillo y colaboran en la credibilidad de una
expresion vital plena. Esta vision describe la ética de un autor que coloca el valor del
filme siempre por debajo de la realidad, que es para ¢l un verdadero momento estético
notable. Parece preguntarse Reygadas: para qué inventar una realidad a partir de
interpretaciones fantasiosas, narrativas, si es mucho mas rica mostrarla tal y como se
manifiesta.

Reygadas probablemente recibe gran parte de sus percepciones, de sus

experiencias vitales en el espacio mismo de su casa, en compaifiia de sus hijos, asi que en

73 «1...] viéndolas en retrospectiva [se refiere a sus peliculas] me doy cuenta de que van cumpliendo una

funcién personal y que por lo tanto se pueden inscribir en una idea de evolucion, no en el sentido de que
sean mejores o peores, sino en el sentido de que hay una logica. Para mi las peliculas son algo
increiblemente personal y por lo tanto reflejan mucho de mi. Como hoy tengo 40 y, cuando hice Japon
tenia menos de 30, pues cada una va representando algo muy particular del momento en el que estoy. En:
“;Quién diablos es Carlos Reygadas?”
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su ejercicio de memoria de momentos que es su cine, contar con estos espacios
familiares para trasmitir y conseguir la proximidad de la realidad, practicamente robarla,
hacerla entrar al celuloide, lo hace mas elocuente, mas directo y facil. Incluso, a los
efectos de la produccion, usar la casa y a su familia, decidir para la no-actriz el uso de su
nombre verdadero, que coincide con el de su esposa —para evitar en el filme posibles
extrafiamientos de los hijos pequefios’*- en escenas donde deben llamar o dirigirse a la
madre—, son recursos practicos que dan fe de la evolucion de un pensamiento coherente
acerca de las bases de un cine poético.

Tarkovski, uno de los idolos confesados de Reygadas, hace construir, para la
filmacién de su filme El espejo, la casa de su infancia exactamente como la recuerda, en
cada minimo detalle. Esta mimetizacion de la realidad espacial responde a la voluntad de
recuperar las sensaciones tal y como fueron vividas, sin agregados o intromisiones del
autor. En Post Tenebras Lux, Reygadas parece imitar la experiencia de Tarkovski,
rendirle homenaje (con la reiteracion del procedimiento) y apropiarse de esa sensacion
de realidad, lo cual explicita con el uso de escenas practicamente documentales,
presentando lo real-maravilloso de la realidad mexicana de modo mas insistente que en

sus otros filmes, mas que en Japon, incluso.

™ «Ver la vida de los nifios a esa edad es algo increible. Solo verlos moverse, hablar, o hacer cualquier
gesto revela muchisimo del ser humano porque, de alguna forma, son la expresion humana en estado puro.
Nunca tuve dudas puritanas o mojigatas de supuesta privacidad o intimidad, porque creo que la intimidad
y lo privado residen en algo mucho mas profundo. A pesar de que la pelicula es increiblemente personal,
no creo que sea intima”. En: “; Quién diablos es Carlos Reygadas?”.

133



El espacio se llena de tiempo

En general, en los cuatro cinemas de Reygadas analizados en este capitulo, el
tiempo de exposicion se expande en imagenes reflexivas. El tiempo fisico se contrae
(todos los sucesos transcurren en un par de dias, generalmente). Este breve tiempo fisico
ayuda a convertir las historias en una serie de acontecimientos delineados y naturales,
casi realistas incluso, sin hacer énfasis en su extrafieza o en las situaciones limite que
proyectan, las cuales, siendo excesivamente dramaticas, pudieran crear un desbalance en
la mera observacion del mundo.

Asi, en los filmes de Reygadas, un tiempo se expande (el de exposicion) mientras
que otro tiempo (el fisico) se contrae. Los problemas de la historia se concentran en un
superobjetivo que marca de manera sugerida el desarrollo de la trama, y las causalidades
logicas se relajan. En esta nueva disposicion, el tiempo cobra importancia, protagoniza,
instaura y produce efectos poéticos. Las afirmaciones narrativas ocurren entonces de
modo natural e implicito, tal como sucede en la vida misma, a diferencia de que, al
mostrar lo mas significativo de la mirada del ser en el tiempo limitado del filme, este se
hace mas compacto, mas relevante: lo poético instala asi su particular narratividad.

A los autores de cine de poesia no les interesa representar la realidad tal como
pudiera entenderse a simple vista sino, mas bien, tal como la ve el autor, quien se
apropia de los ritmos de la realidad y los reproduce creando sus percepciones de ella.
Cuando el signo se hace muy evidente es porque estd contaminado de contenido. Al

mostrar el tiempo no narrativo, cuya secuencia no es la de la causalidad logica, este se
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hace relevante por el ritmo del montaje, que es el ritmo de la mirada, no el ritmo del
argumento.

Las escenas adquieren en si mismas un sentido de tiempo total, asi como un
sentido en su relacién con las demés escenas, creando un ritmo de percepcion, que
finalmente refleja un valor ético del filme mismo. El orden de las escenas podria incluso
cambiarse, pues el tiempo ocurre como un pliegue,”” como un quedarse en si mismo y no
como referencia logica para otras acciones de un argumento narrativo. Las historias
aparecen contenidas en importantes hechos argumentales, pero esos hechos se sumergen
debajo del tiempo de duracion de las escenas, creando efectos concretos, visuales y
sonoros, separados de una idea esclava de un significado narrativo en las imagenes. Las
situaciones mostradas en los filmes poéticos, al dirigirse hacia el interior de la
experiencia, sugieren que la funcién del cine consiste en reconstruir una experiencia con
los medios del cine. Abolir tiempo y espacio’® es una forma de reaccion no contra la idea
del mundo como realidad, sino contra la del cine como instrumento.

En Japon, el componente filoséfico asociado al espacio rural se impone por su
propio peso y afecta directamente la percepcion del tiempo. En el filme, un hombre huye
al campo buscando serenidad para suicidarse. No se habla mucho durante el transcurso
de esta pelicula: lo rural y el silencio van de la mano, dando lugar asi al tiempo de la

reflexividad. Las palabras (y el personaje) salen de la ciudad para, conscientemente,

75 . o, .,
Me refiero a que el tiempo es un elemento detectable en las imagenes, en los sucesos, en los didlogos, un
dato que puede captarse de las diferentes situaciones.

7% Ver Pasolini, capitulo III.
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dejar de definir y valorizar los signos visuales y sonoros que se manifiestan simplemente
en un espacio y un tiempo, y que no hay que llenar con acciones ni palabras.

En el tiempo rural hay un contenido ético y cinematografico de gran
trascendencia, recurso minimalista donde el autor puede expresarse mas facilmente a
niveles estéticos personales: el tiempo fisico del personaje a punto de suicidarse (en
Japon) se limita, pero el tiempo de su observacion se expande en planos y escenas
largas, contemplativas, que abren al personaje de modo mas claro a lo que se encuentra
entre las cosas, entre el tiempo mismo.

En Batalla en el Cielo, mientras el filme muestra las calles de regreso del
aeropuerto, el tiempo narrativo de la ciudad se hace evidente, pero se usa una forma
narrativa no tradicional para expresar tal acontecer: la voz de ella en off hablando por
teléfono en conversacion casual. La insignificante platica llena el oido de palabras, de
valoraciones sociales e identidades: va arrojando datos que encajan con la historia visual
que se muestra —una zona de gente rica—, al mismo tiempo de la imagen del espejo con
los ojos del protagonista. Pero es una sola toma, larga unidad de tiempo, donde la
imagen se fragmenta cubistamente en si misma, sin cortes, mostrando un tiempo de
eventos implicitos sin que ocurra una voluntad de observacion narrativa del tiempo.

La seleccion de este espacio genera ideas sociales en el espectador, ideas que
parten de su experiencia real en ese lugar y en ese tiempo, o en tiempos y lugares
similares: el tiempo-ciudad. Pero el tiempo fisico de exposicion de este espacio muestra,
a la vez, un tiempo ético que se demora en imagenes del metro de la Ciudad México. La

ciudad se hace relevante solo de un modo particular, para el punto de vista de Marcos,
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quien vaga en una ciudad ajena, inhdspita, segun subrayan las imdgenes de la pobreza,
del vulgo y que, sobre todo, muestran un tiempo fisico més alla de un tiempo narrativo:
se refuerzan las imédgenes poco significativas para la historia.”’

El montaje de escenas como unidades de tiempo, y el uso lento de la camara,
crean una forma personal de mostrar el espacio distribuyendo el significado de ese
espacio en la sensibilidad del personaje: el cual convierte espacio y tiempo en partes de
si mismo, de su vision y percepcion del mundo. El personaje, dentro de su propio tiempo
y espacio logra balance cinematografico: el tiempo lento en el que ocurren esas
imagenes, las conversaciones pausadas que no brindan precisamente informacion sobre
la historia, sino sobre el estado de comportamiento de los personajes; es decir, aluden a
una percepcion del personaje.”®

Luz Silenciosa se compone de unas pocas escenas, construidas y presentadas en
un numero no mucho mayor de planos. Como mencionamos anteriormente, Tarkosvki
refiere como principio creativo la nocioén de esculpir en el tiempo, mostrar sus formas
mas que las asociaciones que suscite su transcurso; asi, la idea de un tiempo real es
conseguida mediante imagenes mostradas practicamente sin cortes.

La escena inicial de Luz... es lenta, muestra el cielo, los colores, ruidos de
animales; hay una narracion del amanecer (que dura siete minutos) y sus efectos en la
vida. Esta escena, indefinida como visualidad narrativa, transparenta de antemano la

intencion que el realizador habra de mantener durante todo el filme: presentar el lugar

77 Ver las escenas del metro y la gasolinera en Batalla en el Cielo.

™ Ver escena del metro en Batalla en el Cielo y escena del funeral en Luz Silenciosa.
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donde se desarrollan los acontecimientos a través del ritmo poético del propio lugar,
como en la escena de los nifios banandose en el estanque, momento familiar no
concebido como pintura, pero donde la poeticidad surge naturalmente y hay claras
referencias a la obra de Sorolla”. La luz se hace protagonista en esta escena,
manifestacion primera del tiempo en el espacio.

La segunda escena de este filme es también larga. Dentro de la casa, una familia
desayuna. La tez clara y el cabello rubio de los personajes aportan confusién en este
paisaje social.*® La insistencia en mostrar un reloj de pared mientras transcurre el rezo
familiar, invita a considerar un didlogo interesante entre el tiempo y el espacio de la
imagen.®' Después de esta escena del rezo (la cual aporta informacion cultural de modo
indirecto, un recurso tipo iceberg), el filme se lanza directamente a la historia: un
hombre llora y pronto se sabra por qué, pero por ahora solo vemos sus formas visuales y
sonoras de llorar. El personaje se ha puesto por delante de la historia, pues no sabemos
aun nada de la historia; sus emociones son las de una persona en el mundo que no ofrece
motivos para suscitar una reaccidon en el espectador, segiin una idea argumental. Esa

libertad suscita misterio, luego poesia. El ritmo lento de presentacion colabora en la

7 Joaquin Sorolla (Valencia, 1863-Cercedilla, Espafia, 1923). Las obras de colores claros y pincelada
vigorosa que reproducen escenas a orillas del mar son las que mas se identifican con el arte de Sorolla. En
el estilo mas caracteristico de este pintor de técnica y concepcion impresionista destaca la representacion
de la figura humana (niflos desnudos, mujeres con vestidos vaporosos) sobre un fondo de playa o de
paisaje, donde los reflejos, las sombras, las transparencias, la intensidad de la luz y el color transfiguran la
imagen y dan valor a temas, en si mismos intrascendentes.

80 r r , a1 . .
Mas adelante se sabra que este nucleo de personas forman parte de una familia y comunidad menonita.

81 . . ., . . “ g
Ver criterios acerca del dialogo indirecto, cotidiano, en Rohmer.
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creacion o evocacion del elemento poético: no hay apuro en decir, sino interés en
provocar un efecto sensorial coordinado.

El movimiento interior, tanto en el tiempo de las escenas como en el transito
entre escenas en el filme Luz Silenciosa, define la percepcién como un proceso cognitivo
que reproduce, sobretodo, aspectos sensoriales. Esta tendencia hacia la evocacion de
sensaciones corresponde a un uso cabal y provechoso de la base material del cine como
arte. La representacion crea una memoria iconica diferente a la memoria cultural, pues se
accede al mundo por impresiones y no a través de un lenguaje simbdlico, asi como los
paisajes infantiles se santifican en la practica de la memoria: no se produce tanto placer
en los acontecimientos como en las formas, el ritmo, el tiempo de la memoria, sin
narrativa o identidad; son fragmentos que, al unirse, configuran una emocion.

Si Luz Silenciosa comienza con un amanecer en el campo, Post Tenebras Lux
inicia en el proceso opuesto: la transformacion del dia en la noche. Ambas escenas, muy
largas, crean de modo ejemplar una sensacidon de tiempo real y tiempo simbolico. La
referencia a la luz en el titulo de ambas peliculas no es casual, responde a un énfasis
como simbolo e imagen temporal.** Reygadas, como buen discipulo de Tarkovski,
construye el tiempo y sus sensaciones multiples al usar profusamente en esta escena
inicial elementos naturales como luces de atardecer, colores del cielo, hermosos
animales, charcos reflejando, y los efectos de un lente que parece multiplicar la realidad

en una dimension extra.

%2 Ver acépite Simbolismo del titulo en Luz Silenciosa y en Post Tenebras Lux, en el capitulo V.
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Lentamente y, sin cortes, se hace de noche y desaparecen los animales, sus
juegos, sus ruidos. La hija de Juan (la propia hija del director: Ruth Reygadas) camina en
medio del campo mientras cae la noche que da paso a una tormenta de relampagos,
igualmente hermosa, y que todo lo cambia: es la manifestacion, la entrega sin demora a
los espectadores del simbolo del filme: la pérdida de la inocencia. La relevancia estética
de la primera escena como una secuencia ininterrumpida, un hecho absoluto de tiempo,
del mismo modo que en las primeras escenas de los anteriores filmes de Reygadas,
confirma que hay una voluntad de marcar el filme como la condensacién de la realidad
en multiples niveles que logran sedimentarse en el espectador y causar la experiencia
estética cinematografica que, en su diario vivir, ya ha podido experimentar el cineasta.
Belleza y simbolismo se unen a través de la materializacion del tiempo en imagenes y
sonidos.

Asimismo, el final de este filme, como el de todas sus peliculas, conlleva un
climax que identifica el proposito de trascender la realidad como mera continuidad de
momentos: sus personajes se sobrehumanizan en intentos ultimos de cristalizar una
declaracion ética o filosofica del autor. Reviven, como en Luz Silenciosa, o se demoran
en morir, como Juan en Post Tenebras Lux, para mostrar su redencion y, al emerger

emancipados, hacen trascender el filme que los contiene.

Personajes no-actores en espacio y tiempo

Reygadas llama Japon al lomerio situado en el estado mexicano de Hidalgo para

ocultar significados asociativos; destaca el paisaje urbano de Ciudad de México en
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Batalla en el Cielo; muestra las llanuras del norte de México en Luz Silenciosa, y en
Post Tenebras Lux recrea el entorno de Tepoztldn, con sus nativos y emigrantes, y
entrega una vision aproximada de su propia existencia en tanto pone a consideracion del
filme su mas apreciada pertenencia humana: su familia.

Los paisajes, en los cuatro filmes, constituyen los centros poéticos mas solidos de
esas peliculas, sus mas importantes personajes, no solo por la connotaciéon simbolica,
analizada antes, sino también por la belleza natural y la peculiaridad de los ambientes
que comparte el autor. Cada uno de estos paisajes viene asociado a sus habitantes
naturales. La eleccion de la sociedad menonita como grupo tematico en Luz Silenciosa
implica en Reygadas un extranamiento, una desfamiliarizacion. De antemano queda
claro que el director no va a interesarse por los mexicanos como estereotipo, ni tampoco
va a esforzarse en mostrar caracteristicas segiin las cuales se perciba lo mexicano, que
es, en definitiva, una idea social imprecisa y discutible, sino que su interés se enfocara
en un grupo mas pequefio y desconocido de habitantes del pais. Esos habitantes
marginales®® de México son mostrados a través de ciertas caracteristicas que reflejan
valores estéticos cinematograficos, afines de alguna manera, a lo real-maravilloso,
expresion latinoamericana de un sentir poético.

La seleccion de los menonitas intenta alejar la historia de contextos conocidos;
hay mas oportunidad en la desfamiliarizacién y en el extrafamiento para provocar

impresiones en el espectador cuya calidad sea similar a las experiencias de realidades

%*Marginales en sentido cultural, no econémico.
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mas inexplicables, en las cuales se intuye algo cierto o esencial, una especie de momento
estético.

Para empezar, la lengua ajena, el alemdn bajo hablado en toda la pelicula, impide
al espectador el poder colocarse en un contexto confortable: los personajes mostrados
resultan ajenos y, aunque se perciban esenciales, reales y hasta arquetipicos, al igual que
el paisaje, sus imagenes inquietan. Su naturaleza extranjera conduce a una mirada
particularmente novedosa; la camara entra al estanque con los nifios, a veces el sol da en
el lente y esa reflexion no oculta sino muestra la cdmara como presencia material; no hay
ilusion sino continuidad, es decir, tiempo manifestandose.** La sensacion del agua es
inefable, y al dirigir al espectador hacia esas sensaciones visuales, se juntan modelo y
paisaje, uno al otro se engrandecen: el espacio se manifiesta a través de los personajes, y
viceversa.

El aleman bajo genera un extrafiamiento que permite apreciar la sonoridad de ese
lenguaje y que elimina las referencias culturales de la lengua espafiola expresadas en la
cultura de México. Un menonita es un misterio, pocos saben de él, entonces menos
personas tienen expectativas sobre ¢l. Esta magia que inevitablemente surge al mostrar
lo desconocido se refuerza con el uso de imagenes donde las miradas dicen mas que el
lenguaje. En este filme hay también largos silencios, los didlogos son breves y precisos,
no innecesarios; mas bien se estimula la poética del silencio mediante el uso de la

camara subjetiva.

8 Bl recurso del sol incidiendo en el lente ocurre varias veces.
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Reygadas no basa sus filmes en intercambios verbales, mediante ello pareceria
estar sugiriendo que la palabra es engafio porque dicta perspectivas mas fijas que la pura
imagen. De ahi que el realizador diluya la lengua y la moral en los paisajes. Esa
indefinicion del discurso al comunicar es lo poético. Reygadas, justo como lo planteaba
Rohmer,* no trata de aislarse de la realidad, sino de aislarse de una visién limitante de la
realidad.

Esto adquiere atin més veracidad ante la presencia de actores no profesionales,
quienes le otorgan al filme una sensibilidad diferente. Las reacciones de las personas son
lentas, silenciosas, alejadas de todo lo que generalmente puntualiza un dramatismo del
actor, la representacion, lo premeditado. En los personajes del cine narrativo, el
dramatismo desplegado por el actor invita a creer que hay voluntad manifestandose a
través de un exceso de emocion. Esta emocion se identifica falsamente como mas
esencial frente al pensamiento racional, como un hecho de voluntad plena. Pero tal
emocion es esclava de creer en una predisposicion inescapable hacia el fendémeno que la
causa. El actor no puede dejar de existir de cierto modo dentro de la 16gica del filme, ha
sido devorado por el argumento.

Los no-actores de Japon poseen una expresion humana que, en si misma, suscita
emociones. Son absolutos seres de caracter con destinos humanos que se extienden mas
alld del cinema; individuos vibrantes convertidos en encarnaciones de un lenguaje
poético, en luces que brillan y no se extinguen al final de la pelicula. Un actor

profesional cambia de una pelicula a otra, es multiple, inmortal, irreal, pero los no-

¥ Ver capitulo III.
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actores generalmente aparecen en un solo filme o, al menos, esa es la intencion implicita
en la seleccion inicial por parte del autor. Esta muerte del modelo dentro de la existencia
de un cinema, en particular, reviste el tiempo de la pelicula con la sensacion del tiempo
de una vida. La pobreza material en el espacio rural de Japon busca reflejar una esencia
personal. Los no-actores rurales son, por lo tanto, casi obligatorios en este filme.

En el transito que va del personaje al no-actor ocurre su humanizacion, y
humaniza, por 6smosis, al cinema que lo contiene. Los no-actores en Japon producen
reacciones naturales, orgdnicas. El momento estético se crea en las interacciones
naturales de los habitantes, observadas por un ojo novedoso, como la escena de los nifios
yendo a la escuela, o aquella donde los trabajadores simplemente conversan después de
echar abajo el muro en casa de Ascension, o cuando la cdmara subjetiva llega al campo e
interactia con varios campesinos, escenas puramente naturales, documentales, en
balanceada coordinacion, claro, con otras escenas.

La seleccion de no-actores pobres persigue también mostrar comportamientos
culturales menos revisados o normativizados para el espectador natural de un filme: el
ser citadino, lo cual en muchas ocasiones termina por rozar lo humoristico, lo
disparatado. Por ejemplo, cuando en Post Tenebras Lux, el personaje Siete presenta a
Juan como su patréon (en la reunion de Alcohdlicos Andnimos), habla de los arreglos que
le hizo en la casa y entonces enumera una lista los materiales que utiliz6. Esta lista
resulta tan larga e irrelevante que provoca una reaccidon de extrafiamiento, nos recuerda

aquel fragmento de La Iliada, el catilogo de las naves, una larga enumeracion de
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personajes que parece salirse un poco de los acontecimientos y, de ese modo, también se
libera del continuo de causas y efectos, ampliandose su espontaneidad.

Asimismo, hay una escena donde Siete conversa con un hombre que lo contrata
para cortarle un arbol a la hermana, a quien confiesa que matara en cualquier momento
por desavenencias de propiedades de tierras. Esa violencia, expresada de modo natural,
casual, contrasta con un elemento casi humoristico cuando uno de los personajes en
Regadas (2012) llama a sus hijos “pinches mierdas” y “culeros”. La imaginacidon popular
combinada con una especie de moral cuestionable de estos no-actores, genera
interesantes contrastes, casi documentales. Visto de otro modo, la actuacion, la
representacion, son lujos, juegos provocados por el espejeo de las realidades
multiplicadas que representa Occidente. El ser rural pobre no tiene tiempo para hacer
malabares con la realidad, para esas fantasmagorias. Las escenas mas estrictamente
documentales, tanto en Japon como en Post Tenebras Lux, son protagonizadas por
personajes tangenciales en relacion con la historia, y que corresponden a una clase social
pobre, que no es la clase social del propio Reygadas. Y es que, como se aprecia en Post
Tenebras Lux, los conflictos de las clases sociales menos favorecidas son menos
fabricados, menos mentales, evaden la creacion, el simbolo, el simil.

Una escena importante en Post Tenebras Lux, es la reunion de Alcohodlicos
Anoénimos, a la que asisten los personajes principales, y no precisamente por su valor
argumental para el filme. Es una escena que da toda la impresion de haber sido filmada
casi tal y como sucedio en la realidad. Me refiero a la ocurrencia en la realidad, no a su

forma de verlo, de filmarlo, que es donde entra la sensibilidad del autor. A Reygadas le
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es suficiente con mirar la realidad de una manera novedosa, no hay necesidad de
construir una realidad alternativa y, en estas clases sociales mas pobres, parece ¢l
encontrar ese elemento de realidad en una expresion mas pura.

Esta idea de realidad documental tiene sus efectos en la propia nocion de lo
significativo para la historia, para el argumento, pues se trata de aprovechar la magia
natural de los no-actores, permitiendo que entren tal como son a la historia, no
limitandolos a cuestiones significativas para un desarrollo de estrictas causas y efectos.
Cuando Reygadas nos presenta a los habitantes del campo en Japon, las imagenes del
metro en Batalla en el Cielo, las escenas familiares en Luz Silenciosa, o la reunion de
Alcohdlicos Anénimos en Post Tenebras Lux, no tiene que justificarlas demasiado
dentro de la historia, sencillamente estas escenas son parte del contexto donde se
desenvuelven con naturalidad los personajes principales del filme.

Aqui hay un propdsito al menos triple: por un lado, no se priva de mostrar lo que
le maravilla de estos seres mas pobres, una especie de humanidad en estado de pureza, lo
naive de sus alocuciones y comportamientos, como seres extrafios, lejanos, intrigantes,
casi aflorados. Por otro lado, le aporta una facilidad en la filmacion: ha descubierto una
mina de oro visual que no necesita ornamentos, permitiendo que se manifieste la esencia
de un cine pobre. Pobre por eleccion estética y ética, asi como Dogma 95 reclamaba el
no uso de luces y demas artificios; pobre como valor elegido, no como tnico recurso.
Por ultimo, le permite insistir precisamente en un cine menos narrativo, que puede
padecer distracciones de lo significativo y cuya gloria no se encuentra tanto en los

acontecimientos como en las propias percepciones del autor.
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En Luz Silenciosa, el llanto del personaje ante la noticia de la muerte recuerda la
idea de Bresson (1997) acerca de los modelos: “son las emociones las que guian las
acciones y no viceversa”. El personaje estd mas alld de la historia, es ser vivo, es

86 i o L
persona™ (Bresson, 1997). En esto hay un valor ético manifestandose, que identifica al
no-actor como algo mas vital e importante que la idea ficticia que pueda tener el autor
sobre un personaje. Reygadas ha aprendido de Bresson pero, también, ha aportado
argumentos que rebasan su teoria de los modelos. Dice Reygadas en entrevista con
Pulido (2007):

La teorizacion de Bresson y la técnica siempre me han servido y las he aplicado

en una medida importante. Con una diferencia también y es que Bresson no le

permitia a sus personajes sentir. Solo modelar y el cine construia lo demds. Y yo
no les dejo actuar, pienso que es un estorbo para acceder a la humanidad, yo si
les dejo sentir. No un personaje sino una sensacion y eso los hace no ser
modelos, pero si personas. Hay cine de personajes, el cine de Bresson, donde los
sujetos son modelos en funcion de algo superior y lo que yo hago es de personas.
Lo que me interesa es atrapar la energia de los individuos delante de la camara. A
mi no me interesa la actuacion, a mi me interesa la energia individual que para
. .87

mi es superior.

En el cine de Reygadas los seres no son malos o buenos (racionalizaciones a
posteriori), simplemente persiguen sus emociones y tales emociones, diversas y a veces
contradictorias, también definen y realzan lo poético. Los didlogos de los no-actores no

conducen tanto a la historia como a la emocidn del contexto de ocurrencia de la historia:

la realidad material manifestandose. Las acciones son, mas bien, emociones o, en todo

% Ver también ideas de Rohmer en el cap. 1.

8 En: “;Por qué Luz Silenciosa?”.
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caso, emociones que guian las acciones.*® Los no-actores, cuyo valor expresivo se
encuentra naturalmente en su realidad personal (ya desde antes del filme), manifiestan
cualidades de diverso orden y calidad que seran incorporadas a los demds elementos del
filme.

En Reygadas, lo poético se manifiesta en el recorrido temporal de las sensaciones
que producen en el no-actor —representado muchas veces a través de la camara
subjetiva—, sonidos e imdgenes naturales: las aves, la lluvia, el amanecer. El no-actor
escucha y mira lo irregular, lo que no tiene patron: ruidos e iméagenes de la naturaleza no
vinculados a ideas demasiado especificas. Se insiste asi en lo distante, lo meditativo, lo
ajeno. La humanidad de la historia implicita se manifiesta a través de la humanidad que

fluye de los no-actores.

El argumento como hecho de tiempo
La historia, ha afirmado Bresson, es lo menos importante. Reygadas apoya esta
aseveracion cuando afirma sobre Luz Silenciosa en entrevista con Riveroll (2015): “Esa
historia de tridngulo amoroso la conoces de toda la vida, sale en casi todas las
telenovelas y yo quise ubicarla en un contexto en el que no hubiera distraccion”.* Si es
tema de telenovelas, género narrativo por excelencia, estd claro que la historia no

conducira en si misma al elemento poético; el elemento poético y el verdadero conflicto

% Ver escena del beso larguisimo. El sol entra. Se toma el beso en gran acercamiento de camara. El tiempo
y la imagen ocupan todo protagonismo sobre la historia o los sentimientos: la indefinicion poética ocurre.

%Entrevista a Carlos Reygadas, “Luz Silenciosa”. Oct., 2007. Consultado en
http://cineazteca.blogspot.com/2007 10 01 archive.html
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estaran desarrollandose gracias a la mirada personal del autor. Este procedimiento ha

%0 “mostrar el hecho del tiempo por

sido ampliamente debatido por Rohmer (1970):
encima del hecho de la historia”.

Las historias, lo narrativo, son hechos culturales, y solamente muestran la forma
en que ocurre el pensamiento colectivo. Diluir el argumento, por muy pasional que este
sea,”! dentro del hecho de tiempo, genera un significado subterraneo, codificado de
modo mas secreto y efectivo en su evasion, en tanto mas cercano a una experiencia vital
mas esencial, menos premeditada, donde descubrimos un tiempo ético similar al nuestro,
como espectadores del cine poético.

Las escenas del cine de Reygadas no intentan desdoblar el tiempo para que este
sea entendido en funcion de escenas pasadas o futuras, sino presentar un fragmento
autonomo de existencia viva y que, a partir de ahi, se sugiera lo demas. Tampoco hay
una voluntad evidente de ordenamiento logico de la historia, pues ella eventualmente
llegard como prefiera y todo se ird armando —si es que necesitara armarse— en el
espectador.

El espacio, liberado de su funcion de fondo, de mero escenario para la historia,
gana espesor; y constituye, a la vez, imagen y comportamiento e informa sobre las

posibles percepciones subjetivas de los no-actores. La historia se pliega asi dentro de los

otros signos en balance. En Batalla en el Cielo, Reygadas sugiere lo poético evasivo

% En Cine de poesia contra cine de prosa. Pier Paolo Pasolini/Eric Rohmer, ob. cit. cap. 1.

91 o e qe , . .y .
El deseo de suicidio y muerte en Japon; rapto, muerte, asesinato y redencion en Batalla en el Cielo;
tridngulo amoroso y muerte en Luz Silenciosa.
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mediante distracciones de la historia mas significativa, como con la escena de los
vecinos que llegan en auto, o las imagenes del metro, que generan realidad no sobre la
historia misma sino sobre el personaje que las vive.

La escena de los vecinos en Batalla..., por ejemplo, pudiera tener un significado
para la historia, pero del mismo modo en que todo evento es parte de nosotros y nos
conforma: no sabemos con claridad la magnitud en que lo hace, o no es necesariamente
relevante para una idea social de lo significativo, coeficiente para medir la causalidad de
una historia. Estas aparentes digresiones en Reygadas son muy significativas, pues tratan
de fracturar la continuidad dictada por la idea del argumento y, una vez que existen tales
escenas, el espectador no tendrd otro remedio que otorgarle un sentido mas abierto
dentro de la cosmogonia particular del filme, pues la coherencia ocurre dentro del ritmo
de su apreciacion mas que en la historia misma.

Afirma Reygadas en entrevista con Riveroll (2015)”* que queria usar en
Batalla... “comentarios un poco al margen. Cosas que si ocurren, que si pasan, que si
son importantes pero que no pertenecen al texto central...”. Del mismo modo, en Japon
Reygadas usa varias escenas documentales que constituyen digresiones de la historia
principal, que le aportan solo tangencialmente.

En Luz Silenciosa, sin embargo, Reygadas concentra las escenas en momentos
para la historia central, pero el tiempo es lento, las imdgenes se demoran en el campo, las
conversaciones son pausadas, se llenan de tiempo, como en la escena que muestra el

funeral. Luz Silenciosa presenta un argumento bésico sin ofrecer ninguna observacion o

2 Ent. cit. http://cineazteca.blogspot.com/2007 10 01 archive.html
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juicio moral, o posicionamiento en un criterio social, sin que sobresalga una forma de
mirar intencionada que ponga a relieve cierta verdad que el autor predique. Se trata del
principio estético (y ético) de convertir la historia (y a la Historia) en imagenes, no en
ideas. El mundo se hace imagen y, como tal, mas abierto a una interpretacion menos
autoritaria, mas libre, pues la imagen implica percepciones de caracter personal. La
indefinicion o borramiento argumental, en Luz Silenciosa, no solo se logra en la
seleccion del espacio y de los personajes marginales a la norma social, sino en una
percepcion particular —mas intuitiva y ritmica que ldégica— de la relacion de causalidad
entre las escenas que hacen progresar el discurso narrativo.

Reygadas senala en entrevista con Riveroll (2015)” que: “[la pelicula] es una
emocion del mundo”. Rechaza la idea de que el filme sea o lleve un mensaje como
simple guia de comportamiento. “A la hora de escribir [me voy] guiando no por una guia
intelectual sino por una guia emocional. Una cadencia o algo asi”. Abiertamente, su
deseo es solo: “sentir nada mas, por eso la pelicula no tiene una moraleja como tal. La
pelicula estd simplemente abierta para que quien es moralista encuentre una moraleja”.”*
Lo conmovedor de una historia siempre dramatica (tridngulo amoroso), crea
precisamente una dificultad: el significado sentimental de antemano que el autor se
autoimpone como pie forzado u obstidculo a superar, lo cual logra liberando de

narratividad el tiempo de las imdgenes y los sonidos.

% fdem.

** fdem.

151



Pasolini recomendaba enrarecer o desfamiliarizar la mirada usando un elemento
argumental al limite pero, a veces, las situaciones al limite conllevan un significado
emocional demasiado arraigado. Luz Silenciosa, a pesar de la tragedia que relata, no
resulta excesivamente dramatica porque todo en la pelicula aparece matizado, sin énfasis
ni exageraciones: de esa manera presenta sentidos que impresionan por debajo de la
historia.

Con la ya mencionada escena temprana del llanto del hombre se presenta un
conflicto que se va ofreciendo poco a poco, sin apuros narrativos, definido unas escenas
mas adelante, cuando el personaje en crisis explica a su amigo el motivo de su llanto.
Luego, le vuelve a contar lo mismo a su padre, demostrandose asi que lo importante no
es una evolucion argumental, sino una evolucion ritmico-emotiva de las escenas.
Asimismo, la escena del metro en Batalla en el Cielo, donde se da la noticia de la muerte
del nifio secuestrado —centro argumental— se presenta como una descomposicion cubista
de planos, restando dramatismo a la noticia misma para beneficio de las imagenes.

En estos filmes los personajes no hablan demasiado, y lo hacen sin mucha
emocion, casi monotonamente. En Luz Silenciosa, el dramatismo se mitiga en las
imagenes: el llanto del protagonista al conocer la muerte de su esposa se presenta
filmado desde afuera, tras la ventana del doctor; atenuada la imagen y tras la muerte,
solo se escucha un grito. La muerte de ella ocurre como elipsis de la imagen, no hay
estridencias visuales.

Acerca del uso de significados abiertos (y finales abiertos) en Reygadas, puede

presentarse como ejemplo el final de Batalla en el Cielo: el protagonista sangra por la
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cara y muere, pero no se explica la causa de su muerte; esto no quiere decir que su
muerte haya sido simbolica, queda un inquietante estado de indefinicion. La narrativa de
la relacion entre el protagonista y la muchacha no sugiere causas logicas que hagan
posible explicarse el asesinato de ella, sino que quedan por debajo de lo que ha sido
mostrado. De esta manera, al terminar el filme no ha terminado nada en nosotros, pues
no tenemos respuestas: el filme extiende su ciclo de vida a través nuestro.

En Luz Silenciosa, el elemento fantéstico de la hoja que cae inexplicablemente en
el interior de la habitacion, o la reencarnacion de la mujer al final del filme,” dentro del
ritmo de las imégenes de este, se hacen parte de lo natural, de lo visible, y aparecen no
para corregir o informar ideoldgicamente sobre algo, no para definir el mundo de los no-
actores, tampoco intentar decir qué es lo real y qué no lo es, sino que todo es imagen
posible. Son elementos fantasticos que aparecen sin estridencias, sin voluntad de
significar, y asi mismo desaparecen en el cosmos del filme, como estrellas fugaces. No
tienen identidad, no puede decirse de ellas que sean objetivas o subjetivas (pensemos en
las escenas inicial y final de la fellatio presentada en Batalla en el Cielo), luego su
simbolismo narrativo estd atenuado, pues el hecho loégico-verbal que implican estos
elementos no supone la traduccién de una imagen en un concepto filosofico. Ellas solo
existen, no tiene sentido preguntarnos mucho mads; y es esa libertad de no preguntarnos

96 re:
lo que conduce al momento ™ poético en el espectador.

% Cita-homenaje al filme de Carl Dreyer, Ordet.

% Idea de “momento” como “rapto”, inspiracion.
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En Post Tenebras Lux, la escena del sauna, que aparentemente ocurre en Francia,
donde Natalia participa de una especie de orgia mientras Juan observa, ofrece pistas que
pudieran colocarla dentro de la narratividad de la historia principal, tal vez en un
momento pasado, al mostrarnos a Juan con el pelo mas corto, pero quizas solo sea parte
de las fantasias sexuales de este personaje (ya sabemos que es autoindulgente con la
pornografia). Pero, de nuevo, esto no es tan importante como la escena misma en su
visualidad hermosa.

Tienen lugar dos escenas, en dos momentos diferentes de este filme, que
requieren atencion especial. Son fuertementes documentales pero, por un lado, no
representan a las clases pobres mexicanas, sino a unos chicos ingleses jugando al rugby;
por otro, no parecen tener, de ninguna manera, una relacion narrativa con la historia
principal de Juan. Esto es lo que tiene que decir Carlos Reygadas al respecto,
liberandose de una vez de toda responsabilidad con la historia®’:

Einstein dijo que formamos parte de la globalidad de un universo en el que el

presente, el pasado y el futuro solo son una percepcion. El partido de rugby de la

pelicula corresponde a la percepcion de esta realidad continua. Aunque estemos
ausentes fisicamente de la misma, sabemos que dicha realidad existe.

Hay otras escenas como esta que no parecen tener a Juan o a los campesinos de
su entorno fisico como hilo conductor de la historia, como participantes, por ejemplo: la
de la caza de patos, las dos escenas en las que un nifio ve caminar por su casa de noche a

la figura roja del Diablo, o la escena de la playa, donde vemos a jovenes blancos,

extranjeros aparentemente, y luego a los hijos de Juan, sin que pueda decirse si estin

°7 En http://www.lahiguera.net/cinemania/pelicula/6716/comentario.php
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juntos en la playa, si son partes de un mismo momento, o paralelas de algin modo, aun
siendo escenas consecutivas.

Muchas preguntas surgen ante escenas como las descritas pero, de nuevo, para
Reygadas lo importante es la imagen en si misma, las hermosas imagenes de la playa
con sus multiples sensaciones tactiles, sonoras, visuales. Estas aparentes fracturas
argumentales, a juzgar por las palabras citadas anteriormente de Reygadas, no deberian
tener otra necesidad en la historia que su propia posibilidad de existencia. Pero no nos
conformamos con esta explicacion, pues, ain en el caos, el pensamiento busca un cierto
orden. Ni el mismo Reygadas se conforma al sugerir que, tal vez, quien ve al Diablo es
Juan de nifio. Del mismo modo, podriamos inferir que la escena de la caza de patos
pudiera ser un recuerdo del propio Juan, de los disparos, considerando que esta escena
ocurre inmediatamente después de que Siete le dispara.

Pensemos en la escena donde unas personas conversan y juegan ajedrez, mientras
otros fuman y hablan de cosas intrascendentes. Nos preguntamos quiénes son estas
personas, ;por qué y para qué estan ahi?, y a la vez disfrutamos la cercania de lo
documental. Reygadas echa mano de la teoria de los seis grados de separacion: todos
estamos relacionados, todo estd pasando a la vez para distintas personas. Finalmente
descubrimos que estas personas viven en la misma zona de Juan, y son ellos quienes, en
un comentario momentaneo, nos refieren el estado en que se encuentra Juan después de
haber sido disparado. Su funcidn narrativa es informarnos sobre el personaje principal y,
al mismo tiempo, declarar filos6éficamente que la vida es un continuo, que no se detiene,

que hay muchas personas y muchas historias paralelas, ninguna mas relevante que la
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otra, solo que algunas son atendidas con mas extensiéon que las demés. Reygadas nos
muestra que hay muchas peliculas en el momento en que se observa una sola, y todas se
tratan visualmente al mismo nivel.

Pero hay maés: estas personas estan equivocadas, pues Juan no solo ha perdido un
pedazo de pulmoén y ahora estd mejor, como dicen rdpidamente, sino que, como veremos
luego, se estd muriendo. Esto también relativiza lo que conocemos de la historia como
espectadores. Reygadas juega con nosotros al no presentarnos ciertas informaciones y
ofrecernos otras confusas, contradictorias. De hecho, no sabemos con certeza si Juan
murio, efectivamente. Solo escuchamos al hijo decirlo al personaje llamado Siete, pero
nunca lo vemos muerto. Contradictoriamente, la madre de los hijos de Siete le dice que
Juan fue a verla pero, si estd muerto, ;fue una aparicion? Del mismo modo, nunca se nos
ofrece la razén por la cual Juan, a inicios de la pelicula, golpea brutalmente a una de sus
perras. Lo anterior atenta contra la necesidad del espectador de saberlo todo, de estar a la
expectativa de la historia. Y dentro de ese horizonte que Reygadas crea, también cabe
preguntarse: ;acaso esta escena, o un fragmento de esta escena, es un suefio? ;De quién?
Es el propio espectador quien debe responder las dudas que generan los multiples
atentados narrativos de Reygadas.

Dice Reygadas en entrevista con Zuluaga (2014) que Post Tenebras Lux
“consigna las diferentes percepciones de la existencia, por lo que contiene el presente, el
inconsciente, los suefos, los recuerdos, las imagenes del futuro y la conciencia de lo que
nos rodea”, no hay mas verdad en una de ella sobre las otras, por lo cual estd bien

mostrarlas todas sin tener que identificarlas. De todos modos, si predomina una historia
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mas real, por su consistencia argumental y por la cantidad de tiempo dedicado a esta. A
partir de esta linea argumental de Juan con su familia, se puede intentar un rastreo de
niveles de realidad en las demés escenas. Hay pistas que se ofrecen y que los
espectadores, movidos por una especie de inercia o voluntad por el significado,
generalmente intentan llenar. Pareciera que cuando los personajes son sacados de un hilo
argumental adquieren calidad de simbolo, por esa misma inercia del signo artistico de
significar. Al quitarle un significado directo al personaje dentro de la historia, no se
elimina su valor significante, sino que se amplia.

El filme de Tarkovski, E/ espejo, comienza con una breve escena que no tiene
que ver directamente con la historia que contard, en tanto no implica a ninguno de los
personajes principales. Se trata de un adolescente con problemas del habla, gaguera
especificamente, que se encuentra frente a una sicologa. Esta, a través de una especie de
hipnosis, logra que el adolescente hable sin problemas. En la declaracién del muchacho
de que puede hablar se ha producido un hecho de magia que, al no tener relacion
aparente con el resto del filme, podemos interpretarlo como una especie de simbolo de
toda la pelicula a niveles mas amplios, de empoderamiento del yo.

En Reygadas, hay varias escenas que parecen tener valor simbolico, como la del
juego de rugby. El propio Reygadas habla de una posible interpretacion, mas alla de si
uno de esos jugadores es Juan de nifio, o no, que se refiere a ciertos atributos de la
cultura occidental que Juan representa, manifestados a través del juego de rugby. Para
todo podemos intentar encontrar una explicacion, conexiones logicas, alusivas entre las

escenas, pero el propio Reygadas no las tiene o no las quiere puntualizar, por eso cuando
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es inquirido acerca de ese tema siempre responde que tal vez, que es posible, pero no
ofrece una respuesta definitiva, no desea dar esas respuestas, o0 mds bien se niega
rotundamente a dar explicaciones. En primer lugar, porque prefiere que el espectador sea
activo y llegue a sus propias conclusiones y, ademds, porque ¢l mismo refiere
constantemente dejarse llevar por una fuerza intuitiva, ¢l es un amanuense de fuerzas
mayores, inspiradoras, se deja llevar por los dictados de las circunstancias y los
momentos creativos como quien pretende desconocer o desprejuiciarse de intenciones
limitantes.

En un ensayo de Borges sobre el budismo, se menciona que ciertos monjes
practican la creencia en la inexistencia de Buda: la existencia histdrica de la figura de
Siddhartha no es relevante como algo exterior, sino solo como su significado mayor: el
efecto que produce en nosotros, que somos quienes percibimos el mundo. De ese mismo
modo, Reygadas no quiere confirmar la existencia de un argumento claro, cerrado, de un
significado que nos dé¢ tranquilidad, sino todo lo contrario, su misidon es incitar nuevas
asociaciones, despertar el potencial individual de los espectadores, sus capacidades

perceptivas, su sensibilidad.

Lo grotesco, lo sexual, la muerte, la “pobreza irradiante”
Glauber Rocha®® (1965) afirmaba que en nuestra miseria estd nuestra

originalidad. Hay que hacer sentir esa miseria a través de la violencia estética:

%% Glauber Pedro de Andrade Rocha (Bahia, 1938- Rio de Janeiro, 1981) director de cine brasilefio, actor y
guionista. Es famoso por su trilogia Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) —nominada para la Palma de
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“personajes sucios, feos, descarnados, viviendo en casas sucias, feas, oscuras”.” La
estética de la violencia rural, mugrosa, silenciosa, no grandilocuente, “se opone a la
tendencia del digestivo. Filmes alegres, comicos, rapidos, sin mensajes, de objetivos
puramente industriales”. Reygadas revisita en sus filmes esa posicion de Rocha, en
relaciéon con el tratamiento de la violencia fisica y sicologica que desarrollaba el
brasilefio en los personajes de sus filmes. En las obras de Reygadas se observa una
violencia in crescendo a medida que se muestra la historia, no solo en hechos puntuales
protagonizados por los personajes sino en situaciones sugeridas, vinculadas al entorno, a
la atmosfera, al sonido, al silencio, al espacio de lo mostrado, a los rostros, a los gestos.
Cuando Pasolini proponia el uso de personajes anormales, se referia a las
percepciones sicologicas de estos, pero lo grotesco en el cine poético no debe funcionar
como refuerzo narrativo o teatral, sino como motivador estético de la imagen y el
sonido. Decia Pasolini (1970):
El “cine de poesia” [...] tiene la caracteristica de producir films de doble
naturaleza. El film que se ve y se acepta normalmente es una “subjetiva libre
indirecta”, a veces irregular y aproximativa —muy libre, a fin de cuentas: debido
al hecho de que el autor se vale del “estado de animo psicoldgico dominante en el
film”, que es el de un protagonista enfermo, anormal, para hacer de ¢l una

continua mimesis— que le permite mucha libertad estilistica andémala y
100
provocadora.

Oro—; Terra em Transe (1967) y O Dragdo da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969, también
conocida como Antonio das Mortes), que obtuvo el premio al mejor director en Cannes. Rocha es uno de
los mejores directores brasilefios de todos los tiempos y lider del movimiento Cinema Novo.

% En “La estética del hambre” (tesis presentada durante las discusiones en torno al Cinema Novo, en
ocasion de la retrospectiva realizada en la Resefia del Cine Latinoamericano, en Génova, enero de 1965).
En: http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASH0655/a0523bfd.dir/r41 14nota.pdf

"% En Cine de poesia contra cine de prosa. Pier Paolo Pasolini/Eric Rohmer, ob. cit. cap. 1.
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Reygadas muestra en sus filmes que lo grotesco es un componente ineludible de
la realidad. En el filme Japon, el protagonista no es el héroe joven que intenta vencer un
conflicto; se trata de un hombre deshabilitado fisicamente que genera una visualidad
peculiar: el hombre cojea, no hay encanto alguno en la exposicién de su padecimiento,

101 Estamos ante

como tampoco en lo que constituye su motivacion constante: suicidarse.
un antihéroe cuyo conflicto y propodsito se acerca al sentimiento romantico de huida, a la
sensacion de invalidez. El personaje quiere desaparecer, declina representar la logica de
un mundo de cual no se siente parte, rechaza su participacion narrativa en el filme. Lo
poético radica en mostrar su angustia, la belleza grotesca de sus conexiones con la vida.
En sus ya recurrentes escenas de sexo, las situaciones erdticas son resueltas por
Reygadas de distinto modo en estos cuatro filmes. En Japon, la escena de sexo entre los
modelos se resuelve con alusiones sonoras y visuales. Lo sonoro narra indirectamente la
incapacidad del personaje para lograr mantener el acto sexual de manera eficiente: el
cojo trata de adquirir una postura cémoda. En cuanto a la imagen, transcurre un plano
general, lejano e inmovil que favorece una pared despintada. Este decadente muro se
convierte en centro visual, casi simbolico, de la escena general, en el engranaje que da
sentido a los coeficientes estéticos invertidos y fusionados en el sexo: la pared es bella
en su ruina, de manera que toda la escena de sexo se impregna de tal belleza. La
accidentalidad de la belleza de la pared, que funciona como una pintura abstracta,

informa de la capacidad de observacion de Reygadas, de sus propios gustos estéticos que

son, en definitiva, el motor ético interno de la pelicula. El cineasta provoca un

1ot Cita-homenaje del filme de Kiarostami, E/ sabor de las cerezas.
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acercamiento estético a su propia idea de realidad, desde el cual el espectador
identificara sus propias motivaciones.

La no-actriz de Japon es una mujer vieja, de campo, silenciosa y sabia; pero la
expresion de su saber no es redundante o pomposa, sino natural, sutil. Reygadas vitaliza
al personaje al filmar a una modelo en quien pudo percibir los brillos de una humanidad
especial. El método del autor es, en cada imagen, vaciar la belleza de su significado
glorioso tradicional. Los valores estéticos alterados de los personajes (el hombre cojo y
la mujer vieja) manifestardn una nueva inversion en la escena de sexo entre ellos,
creando un nuevo valor: el sexo como elemento humano indispensable, el bello sexo de
lo grotesco.'”

Esa especie de concepto aparecerd también en Batalla en el Cielo, como una
propuesta de énfasis en lo grotesco-sexual, por ejemplo, en la escena de sexo entre el

1%y entre el gordo

matrimonio de gordos protagonistas del filme (a lo Botero),
protagonista y la muchacha bella,'” escenas esta vez mucho mas explicita,'” como la

fellatio entre estos ultimos, donde la musica clasica gloriosa y el uso de una cadmara

192 Se habla aqui de lo grotesco en contraposicion al concepto tradicional de belleza.
% Es decir, personajes extraidos de la estética pictérica del artista colombiano Fernando Botero
(Medellin, 1932): pintor, escultor y dibujante.

%% Reygadas ha dicho acerca de esta escena: “Trato de ser fiel a lo que observo, y uno de los precios a
pagar es que puede haber gente que diga que me encantan los monstruos. Retrato lo que me rodea. [...]
Ver a una chica joven y rica chuparsela a un hombre mayor y pobre puede molestar. Superficialmente hay
un asombro estético, pero el tabll es mas profundo si se basa en la diferencia social. Si el hombre fuera un
traficante rico, la chica seria tachada solo de prostituta”. En “Batalla en el Cielo irritara al sector
conservador: Reygadas”.

105 q: . : o <7
Si personajes gordos u obesos clasifican dentro de lo que la norma estética define como feo, la accion
sexual entre ellos definiria /o grotesco.
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enlentecida crean la sensacion de algo hermoso, que supera lo carnal y grotesco

inmediato.'*®

Y, también en los seres de Luz Silenciosa, podemos observar, si bien no lo
grotesco estético exactamente, un estiramiento del concepto de lo bello, pues el cineasta
subraya las facciones alargadas de las mujeres, que recuerdan la fisonomia de los
pajaros, rasgos extranjeros, antiguos, propios de las pinturas flamencas.

Una vez mas, en Post Tenebras Lux, Reygadas nos muestra la naturalidad del
desnudo, del sexo. Manifiesta en la escena de la orgia en la sauna una belleza oculta, y
no precisamente en el fisico de los participantes: viejos, gordos, no necesariamente
atractivos, como en Japon y Batalla en el Cielo. El personaje de Natalia, la esposa de
Juan, mientras es penetrada, apoya la cabeza en el seno de una mujer mayor, de este
modo se introduce un elemento sorpresivo que crea un sentimiento de proteccion que, a
nivel visual, como ha manifestado el propio Reygadas, esta a tono con un imaginario
religioso de madonas renacentistas, de La piedad'®’, aprovechandose de un elevado valor
estético de clasico pictorico. Realidades o fantasias de los personajes y la historia,

imaginacion o pasado, la humanidad del sexo y los cuerpos son aqui lo importante, lo

carnal, en definitiva, lo real para el filme.

1% “Tenia ganas de empezar la pelicula con la toma de un rostro, el reflejo de nuestro ser interior, la
representacion mas directa del individuo. A partir de ahi, empezar a ampliar el plano y develar a un
hombre y a una mujer, como si representaran a toda la humanidad. El acto intimo y afectuoso de una
felacion puede ser estético. Alejandome de la pornografia, que intenta excitar al espectador, queria rodar la
felacion de una forma singular e inesperada para que el publico se sintiera conmovido por este momento
intimo. [...] La sexualidad siempre es doble, carnal y metafisica, banal y profunda. Muestro la felacién
como un acto sexual y un acto de fe. Es posible encontrar la fe en el sexo”, ha declarado Reygadas acerca
de este tema. En “Carlos Reygadas: La materia humana ante todo”.

107 . ,
En relacion con este asunto, ver Sexo, en capitulo V, apartado Post Tenebras Lux.
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Lo grotesco no se refiere, en Reygadas, a un intento por mostrar lo feo, lo

198 Blidir la violencia no

descarnado, lo gore, a la manera de Alejandro Jodorowsky.
significa hacerla menos real, sino menos efectista. Dice Reygadas en entrevista con
Pulido (2007): “Yo nunca voy a ensefar a un tipo como mata a otro, por ejemplo si lo
tortura. Para qué vas a ensefiar eso si no vas a mostrar algo realmente profundo de los
personajes”.'”

Aunque la presencia de la muerte es constante en los filmes de Reygadas, en
ellos se desafia la idea tradicional de la muerte como algo grotesco, y se poetiza. La
percepcion de la muerte como parte de un ciclo natural parece ocurrir con menos
esfuerzo en el contexto rural, donde el ser enfrenta menos distracciones y miedos en el
proceso de contemplar el nacimiento del dia en el amanecer y su muerte en el atardecer.
La violencia, més contenida, se presenta a través del sufrimiento como destino final de
los personajes. Los finales pesimistas de estas cuatro peliculas de alguna manera atraen,
o convocan, un fuerte sentido religioso, mistico, porque en la inmolacion se crea y
manifiesta la fe religiosa. La gloria humana llega asi por vias mas medulares.

En la escena final de Japon la cadmara da vueltas, va identificando
progresivamente los multiples cadaveres como en un baile delicado, con musica

emotiva. La muerte se llena de la belleza de las imagenes. En este filme de paisajes

hermosos, donde los nifios desfilan con musica clasica delante de la cdmara para ir a la

"% El cine de Jodorowsky llama la atencion por ser impactante, transgresor, sobrecargado de elementos

esotéricos y envuelto en una atmosfera surreal llena de simbolismos.

19 En ; Por qué Luz Silenciosa?”.
G
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escuela, la muerte estd dondequiera. En las primeras escenas de esta pelicula, sin que se
nos diga aun, ya sentimos que el personaje estd marcado por la muerte, que tiene un
destino fatal, cuando descabeza un p4jaro y lo pela, o cuando asiste a la muerte del cerdo
en la carniceria. Esta escena ocurre a través de imagenes y sonidos tangenciales: los
gritos del cerdo y su sangre entran en la imagen del suelo como una forma liquida,
densa, material, insistiendo sutilmente en la constante muerte. Y nosotros, espectadores,
intuimos nuestra propia finitud a través de ese compuesto de simbolos y alusiones
anidadas en las imdgenes del filme. Acerca de su mirada a la muerte ha comentado
Reygadas en Spelucin (2007):

Creo que simplemente es parte de la reflexion esencial. Yo nunca pienso que hay

que hacer una pelicula sobre la muerte. Pero [...] en un momento dado, el

sufrimiento y el dolor te acercan a la muerte [...] si siento que en cualquier

reflexion sobre la vida, estd presente la muerte [...] es algo como el sonido. El

sonido solo existe porque hay silencio, digamos teéricamente.

En todos los filmes de Reygadas abunda la violencia. En Batalla en el Cielo 'y en
Post Tenebras Lux ocurre un asesinato, donde intervienen diferentes clases sociales. En
ambos casos, la victima representa la clase blanca rica, y el victimario, la clase pobre
mestiza. Se puede notar en ambos filmes una tension social latente que se resuelve de
formas repentinas, inesperadas y violentas. En Post Tenebras Lux, casi podemos sentir
que la propia diferencia de clases constituye el motivo suficiente para el asesinato de
Juan: ser de clase privilegiada, con problemas menores ya lo clasificaria como candidato
al drama.

En ninguin caso las muertes son gloriosas. Mas bien se insiste en la cobardia de

los hechos. En Post Tenebras Lux, por la espalda, literalmente. En otras escenas del
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filme, ya otro personaje habia hecho alusiones a matar a su hermana por detras, lo cual
se reproduce bien a través de imagenes subjetivas de costados y espaldas de las personas.
En la escena de Juan golpeando salvajemente a su perra, cuya causa y vision
practicamente se eliden, solo importa el rostro violento, el estudio de las reacciones
humanas. Mas adelante este personaje le pedird ayuda a su esposa para no hacerlo mas,
lo cual sugiere que estas actitudes violentas son frecuentes, y definen de modo mas
incisivo la personalidad de Juan, verdaderamente nos describe su tormento intimo y, tal
vez, lo que justifica la entrada del Diablo como imagen, en la logica interior del filme.

A proposito de estas escenas del diablo debe hacerse el siguiente analisis que
refiere, ademas, otra escena de violencia. Como hemos visto, aunque el cine poético no
presenta exactamente parametros inmoviles, Reygadas se ha mantenido, a lo largo de su
filmografia, bastante consecuente con esta filosofia de hacer cine, pero en Post Tenebras
Lux parece, particularmente en dos momentos del filme, parece que se aleja
momentaneamente de las caracteristicas que he definido en estas tesis como
pertenecientes al cine poético. Este atentado tiene lugar contra una de las ideas centrales
del cine poético: mostrar solamente la realidad, no construirla. Recordemos cuando
Pasolini habla de un enrarecimiento en la percepcion del protagonista psicolégicamente
alterado, que se traduce en violentaciones de la realidad tal como la vemos, a través de
recursos estilisticos, filtros, montajes, o sea, la manipulacion de la imagen, algo muy
criticado por Rohmer por el afan de significar, de traducir una psicologia, mas que

mostrar lo que puede percibirse a través de la vista.
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Reygadas, a pesar de ya haber utilizado en sus peliculas situaciones que
argumentalmente no eran realistas dentro de la 16gica del filme, como la escena de la
hoja cayendo en la habitacion en Luz Silenciosa, o cuando, en ese mismo filme, la
esposa muerta resucita para despedirse, no afectaba lo visible de ningin modo. Todo lo
que sucedia en la imagen obedecia a manifestaciones de la realidad, no habia personas
volando ni fantasias visuales por el estilo. En Post Tenebras Lux tiene lugar el mayor
punto de separacion en Reygadas de su principio de mostrar la realidad. Me refiero a dos
escenas: la primera, dividida en dos momentos del filme, hacia el principio y al final, es
la aparicion del Diablo rojo. Ya no se trata de que el significado de este personaje sea
simbdlico, literal o imaginado, sino de que, por primera vez en sus filmes, Reygadas
construye una imagen a semejanza de una idea, y no de la propia realidad: recurre a la
animacion, o sea, a un recurso técnico para mostrarlo, algo que resultaria imperdonable
para Rohmer. La representacion de esa figuracion mental, de esa idea, no deja de ser
maniqueista: el Diablo con cuernos, cola y sexo colgando, que porta una caja de
herramientas, indicando literalmente que el Diablo trabaja sobre los hombres.

La otra escena es, hacia el final de la pelicula, cuando Siete se autodecapita con
sus propias manos. De nuevo, la mera necesidad de usar una cabeza falsa, sangre falsa
(contrario a los principios de Dogma 95), falsea también el sentido ultimo del cine
poético de apegarse a una realidad visual, sin constructos. Cuando esto sucede, la tierra
parece sangrar profusamente, se exagera la imagen, se traduce en imagenes precisamente
esa idea poética, simbolica de que la tierra sangra, subestimando la imagen a un

concepto verbal, abstracto. En momentos como este no podemos dejar de recordar las
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peliculas de Alejandro Jodorowsky, donde hay aves saliendo del corazén, y otras
imagenes que parecen hablar poéticamente, desafiando para ello el valor de la imagen
como parte de la realidad visible, subordinandola a la poesia como texto literario, como
abstraccion.

Si comparamos la fuerza expresiva de tales escenas con las del resto del filme
donde si se produce genuinamente una observacion abierta, un significado en fuga a
partir de la realidad mostrada, debemos coincidir en que las primeras se quedan muy por
debajo; parecieran como intentos desesperados por querer decir explicitamente.
Recordemos que, cuando Siete mira el bosque y los arboles comienzan a caer, se sugiere
un significado de este personaje como fuerza que destruye todo lo que toca, y esto sin
tener que decir nada de modo obvio. Esta escena, en cambio, tan poderosa, tiene su
climax en la autodecapitacion de Siete, restdndole fuerza por lo inesperado, lo gore, lo
literal de perder la cabeza, francamente mucho menos sugerente.

Algo ain mas relevante: cuando se nos presenta al personaje de Siete,
simplemente cortando un arbol con su sierra eléctrica, interrumpiendo la tranquilidad de
la naturaleza, ya al principio de la pelicula, de algin modo secreto sentimos en ¢l la
presencia de la destruccion, de la muerte, y esto sin haber sido presentado de modo
explicito o exagerado, sino de modo tan sutil que ni siquiera sabemos como fue posible,
aln sin conocer al personaje. En esto consiste el momento estético, en provocar esa
sensacion, casi idea, sin que el espectador sepa cémo fue provocada, del modo en que

opera la realidad misma.
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En sentido general, es constatable que Reygadas introduce en su cine algunos
elementos que no son propios del cine poético, recursos que podriamos atribuir a su
busqueda y condicion de la libertad a la hora de crear, asunto que ha considerado
innegociable.'" Para él, es evidente que no se ha cerrado el listado de codigos del cine
poético. En ese sentido, cada uno de sus filmes representa una posible fuente donde
hallar las herramientas con que ha creado, reformado y reconfigurado su estilo.

Finalmente, la pobreza como violencia, como hecho grotesco contra un sentido
comercial del cine, se manifiesta en Reygadas en el proceso mismo de la filmacion. El
interactua con la realidad, usa personas en lugar de actores y deja que el tiempo real de
la filmacion entre lo mds espontdneamente posible en la obra, despertando asi las
potencialidades de los eventos desconocidos. Para Reygadas, la filmacién es un acto de
realidad. Filmar con un equipo te¢nico pequeio, sin artefactos como luces artificiales,
extras, maquillistas, cumple un doble propoésito en los filmes de Reygadas: por una parte,
los dota de espontaneidad visual y, por otro, representa un modo discreto y poco
invasivo de interactuar con sus modelos y su entorno, de reciprocar con humildad,
mostrando el cine como evento que nunca podra colocarse por encima de la realidad, ni

intentar siquiera sustituirla.

"0°En “Entrevista con Carlos Reygadas, director de Post Tenebras Lux: La sangre y el cine y el cine en la
sangre”. En esta misma entrevista, Reygadas precisa que se trata de: “un requisito indispensable, aunque
no el mas importante. Lo primero es conseguir plasmar mi vision en la pelicula, pero la libertad es como
las ruedas de un auto, porque sin ellas no avanzas. Puedes tener el mejor motor, pero necesitas las ruedas”.
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CAPITULO VI

CONCLUSIONES

Con la finalidad de aportar criterios concluyentes acerca de la hipdtesis
presentada en la introducciéon de la presente tesis, se han analizado los cuatro
largometrajes del director mexicano Carlos Reygadas (Japon, Batalla en el Cielo, Luz

Silenciosa y Post Tenebras Lux). Esencialmente, con este andlisis se pretendio:

a) Validar las cualidades artisticas de los filmes.

b) Definir el estilo creativo del autor.

C) Hallar referentes e influencias fundamentales del autor en su concepcidn filmica.
d) Reconocer la identificacion del autor con la tipologia de cine poético.

e) Fijar el lugar de este autor en la cinematografia universal, en la década y media

transcurrida del siglo XXI.

El uso de los anteriores presupuestos, indispensables para la negacidon o
validacion de la hipotesis que anima esta investigacion, permitid que concurrieran
evidencias suficientes para arribar a las tesis generales conclusivas que a continuacion se
sintetizan:

—Los filmes de Carlos Reygadas aportan una mirada personal a los conflictos de su
tiempo y su entorno. La suya es una vision universal, de sustrato critico implicito, mas

reflexiva e intensa, en tanto no obedece a estereotipos tradicionales.

169



—Las piezas analizadas, de cuyas facturas se comenta en el curso del trabajo
investigativo, constituyen muestra suficiente para ubicar su cine en la categoria Cine
poético.

—Su estilo creativo esta mas alld de toda intencionalidad ideoldgica.

—Reygadas es un autor que se desentiende de todo compromiso a priori con jerarquias
politico-sociales.

—Reygadas es un director que ha asimilado criticamente las experiencias estéticas de los
antecesores representantes del cine poético.

—En particular, se hace explicita la relacion de afinidad intelectual del autor con las
vanguardias historicas cinematograficas europeas y, a la vez, con sus herederas, las
posteriores tendencias latinoamericanas del siglo XX.

—Meéxico y Latinoamérica estdn presentes en la obra de Reygadas, vinculos no
expuestos abiertamente o subordinados a precisos contextos territoriales, sino en sentido
ecuménico.

—Los espectadores tienen la posibilidad de intervenir en sus filmes, en tanto el autor les
propone (practicamente les instruye) que se conviertan en intérpretes del arte mostrado.
—E]l cine de Reygadas esta estrechamente ligado a la idea de arte, de hecho estético.
—Los cuatro filmes aqui analizados son una muestra valida para afirmar que Carlos
Reygadas es uno de los creadores mas representativos y puros del cine poético de

principios del siglo XXI en Las Américas.
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Luego de solucionados los objetivos generales y principales planteados al
comienzo de la investigacion, se comentan a continuacion otras conclusiones parciales
relacionadas propiamente con el cine poético:

—E] cine poético, como planteara Luis Bufiuel, usa esa sutileza que es el misterio de la
poesia, y evita convertirse en instrumento de poder. Si en el cine convencional la trama
se construye en funcidn del final (a menudo, un previsible happy end), en el cine poético
prevalecen el albur, la sorpresa y el final no feliz y abierto.

—Una pieza de cine poético no busca la complacencia que si es frecuente en el cine
utilitario.

—Como planteara Bresson, el cine poético, en tanto experiencia mas que capacidad
técnica, capta los sentimientos, atrapa los instantes en su espontaneidad y frescura, no
los crea ni manipula. Y no busca afanosamente la poesia, sino que la deja entrar
libremente al filme.

—Una de las caracteristicas del cine poético es el minimalismo de los medios técnicos
de que se valen los directores, considerando su independencia econémica o, al menos, el
hecho de que las producciones no estén subordinadas a un presupuesto o financiamiento
que provenga de los estamentos de poder. Y, ademads, que el propio director y su equipo
puedan controlar la distribuciéon partiendo de que, de ningiin modo, un autor de cine
poético pretendera convertirse en suceso de masas.

—EI cine poético, de acuerdo con Pasolini, no imita la literatura, pues se sustenta en una
estructura distinta basada en imagenes y sonidos. Lo poético en el cine consiste en

mostrar la percepcion.
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—Los directores de cine poético no estdn esencialmente interesados en una historia
lineal y de logica previsible. Mdas bien tienden a perseguir las fracturas narrativas para
redirigir el énfasis del filme hacia otras sensaciones.
—E] cine poético insiste en la observacion de la vida y no en las reconstrucciones falsas.
Es la vida la que ofrece precision y fuerza a las imagenes. El cine poético explora la
belleza que existe y abunda como algo cotidiano.

Las anteriores conclusiones parciales tributan a la siguiente conclusion general:
—Los cuatro filmes analizados en el presente trabajo (Japon, Batalla en el Cielo, Luz
Silenciosa y Post Tenebras Lux) garantizan un espacio privilegiado al director Carlos
Reygadas en el cine poético de principios de este siglo en Las Américas y en el mundo.

La proposicion anterior, de caracter hipotético, ya corroborada en este apartado
como tesis conclusiva, se sostuvo a partir de los siguientes nucleos investigativos
fundamentales:
—Un breve panorama historico general del cine, desde su nacimiento hasta la fecha, que
sirvio de soporte indispensable para acceder y comprender los criterios y modos
predominantes de hacer cine desde la invencion del cinematografo.
—Sintesis interesada de las declaraciones de principios estéticos de seis imprescindibles
directores de cine del siglo XX, los cuales representan momentos en la historia del cine
poético: Luis Bufiuel, Robert Bresson, Pier Paolo Pasolini, Eric Rohmer, Andréi
Tarkovski y Abbas Kiarostami. En el proceso de analisis de sus mencionados trabajos
tedricos, se observaron sus claves creativas y su herencia en Carlos Reygadas, con

quienes este autor dialoga, tanto tedrica como filmicamente. En estos filmes de
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Reygadas que fueron analizados en los capitulos III y IV, puede decirse que el cineasta
usa “el misterio” o sutileza que trasmite la poesia (Bufiuel, 1982); hace gala de su
“capacidad de mirar” (Bresson, 1997); prueba que es capaz de “mostrar sin significar”
(Pasolini y Rohmer, 1970); convierte el cine en una “observacion pura, sutil y compleja
de la vida” tanto como puede hacerlo un haiku, segiin Tarkovski (1993), y se da el lujo
de “eliminar todo lo innecesario”, siguiendo la préctica de Kiarostami, segiin Reza Sani
(2013).

—JListado de caracteristicas fundamentales del cine cultural en contraposicion con las
caracteristicas de la tipologia de estudio (cine poético), una relacion que permitio inferir
las virtudes presentes en los cuatro filmes estudiados: Japon, Batalla en el Cielo, Luz
Silenciosa y Post Tenebras Lux, por tanto, confirmar la filiacion de Reygadas a un cine
de lenguaje poético por excelencia.

—Respuestas de Reygadas a varias entrevistas publicadas como parte de la amplia
repercusion medidtica de los estrenos de sus cuatro filmes. Se debe precisar que estas
entrevistas fueron consideradas las mas completas y de mayor calidad periodistica-
documental (por los temas y el cimulo de informaciéon que aportan), de acuerdo con el
resto de los materiales consultados.

Ademas, a estas entrevistas se le hicieron adiciones editoriales de otros textos o
entrevistas, sin que las respuestas sufrieran alteracion alguna; todo lo contrario, el
objetivo de tales modificaciones fue completar y ampliar ideas desarrolladas por el autor
en otros documentos dispersos. Se decidio obviar el uso de los cuestionarios gestores de

las entrevistas, considerando que, muchas veces, las respuestas del autor desbordan el
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espacio de la pregunta desvidndose a temas que resultan de particular interés para este
trabajo. Los cortes, adiciones y reubicaciones en los textos correspondieron en todo
momento al esquema investigativo de una ficha técnica analitica. Los contenidos de tales
fichas constituyen, ultimamente, importantes apuntes tedricos de Reygadas como
creador de cine.

—Anadlisis de escenas especificas de los cuatro filmes citados a partir de una serie de
elementos estructurales bésicos de una pelicula como: el espacio, el tiempo, los
personajes, el argumento; asi como de constantes estéticas como el uso de lo grotesco, el
sexo, y la muerte.

En el capitulo III se refiere la influencia de Ordet, de Carl Dreyer, en Luz

Silenciosa. Esa intervencion da pie a la siguiente sugerencia para futuros seguimientos a
la filmografia de Reygadas:
—Revisar comentarios criticos de otros realizadores y de analistas de cine sobre este
autor, y crear un compendio critico-valorativo, especialmente centrado en las influencias
directas e indirectas, homenajes y guifios a la historia del cine en la filmografia de Carlos
Reygadas.

En sentido general, el aporte fundamental de esta investigacion puede
considerarse como:

—La calificacion de los filmes de Carlos Reygadas como cine poético por sus valores
estéticos.

Este trabajo investigativo podria tener la siguiente aplicacion préctica académica:
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—~QGuiar a los profesores para impartir de modo atractivo el estudio de los filmes de
Carlos Reygadas como representante de obligada referencia de las tendencias
cinematograficas actuales en Las Américas. En dicho ciclo se podria incluir la
visualizacion y debate de los filmes aqui analizados. Podrian mostrarse también filmes
de los autores cléasicos del cine poético usados como referencias tedricas en este trabajo.

—En consecuencia, los alumnos pudieran recibir diferentes encomiendas: identificar
elementos de cine poético en estos filmes y compararlos con los usos del cine utilitario,
escribir resefas criticas, detectar influencias e imagenes- homenaje de Reygadas a los
clasicos, establecer vinculos con el resto de las artes, y otros ejercicios similares, todos
en funcion del aprendizaje y el conocimiento del mundo, del arte en general, y del cine y

su historia en particular.
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