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ABSTRACT

This dissertation explores the ethical-political relationship of Colombian art
production (literature, film, and installation art) from 1995 to 2015 that focused on the
Colombian War. During the period of time between the 1990s and the 2000s,
Colombia’s armed conflict experienced the most violent phase in its history due to the
transition from a civil war confined to a closed territory to a global war. Colombia has
experienced the longest armed conflict in the Western Hemisphere, and for almost eighty
years the country has attempted to end it. As a result of this, Colombia has experienced
partial transitions toward democracy. The current peace talks between the government
and the Revolutionary Armed Forces of Colombia- People's Army (FARC-EP) (2012-
2016) have finally brought the promise of the conflict’s conclusion. Nevertheless, the
neo-paramilitary groups, which have integrated into the neoliberal system with military
interventions in different parts of Latin America and the world, coupled with Colombia’s
necrocapitalism are clear signs that this armed conflict no longer falls merely under the
sovereignty of the Colombian State; this conflict belongs to the entire world.

The biggest difficulty for concluding the armed conflict is the gray zone, a
political space that produces two kinds of sovereignty: one political and the other
economical. At the same time, the gray zone produces both dialectizable and
unconvertible violence. Art production from the past two decades has been dedicated to
reflecting upon the gray zone by means of making a critique of the main concepts of

political modernity, such as: confession, forgiveness, human rights, memory, militancy



and insurrection. The critical review of these concepts shows that they are emptied,
incomplete, full of neoliberal reformism, and thus unable to intervene in the gray zone.
Making these problems of the Colombian political reality explicit also serves to make
evident a set of problems that are happening in different parts of the world at this
moment. The dual transition in Colombia will be the type of post-conflict transition
experienced by all other contemporary wars, such as the drug wars in Mexico and

Central America or the wars in Syria, Yemen, Iraq, and other parts of the Middle East.



RESUMEN

Esta tesis explora la relacion ético-politica de la produccion artistica colombiana,
literatura, cine y arte instalativo de 1995 al 2015 sobre el conflicto armado colombiano.
Durante la década de los noventa al dos mil, el conflicto armado vivio su fase méas
violenta en la historia debido a la transicion de guerra civil confinada a un territorio
cerrado a una guerra global. Colombia tiene el conflicto armado mas longevo del
hemisferio occidental, y durante ochenta afios ha intentado concluirlo de distintas
formas, produciendo transiciones parciales que no logran cerrarlo. Los actuales dialogos
de paz entre el gobierno y las FARC (2012-2106) vuelven a animar la esperanza de que
el conflicto sea concluido de una vez por todas. Sin embargo, el neoparamilitarismo
integrado al sistema neoliberal, con intervenciones en distintas partes de Latinoamérica y
del mundo, y la violencia necrocapitalista en Colombia, sefialan que el conflicto ya no
pertenece a la soberania colombiana, sino al problema politico del mundo
contemporaneo.

La mayor dificultad para concluir el conflicto armado es la zona gris que produce
dos tipos de soberania, una politica y la otra econémica, y a su vez, una violencia
dialectizable y otra, inconvertible. La produccidn artistica colombiana de estas dos
ultimas décadas se ha dedicado a pensar radicalmente el problema de la zona gris por
medio de una critica a los principales conceptos de la modernidad politica, tales como:
confesion, perdon, derechos humanos, memoria, militancia, e insurreccion. Dicha critica

visibiliza los conceptos de la modernidad politica como agotados, incompletos o llenos



de reformismo neoliberal, e incapaces de intervenir en la zona gris. Explicitar estos
problemas de lo politico contemporaneo en Colombia es a su vez explicitar un rango de
problemas que se manifiestan en diferentes partes del mundo en este momento. La
transicion dual en Colombia seré el tipo de transiciones posconflicto de todas las demés
guerras que se viven a nivel contemporaneo, como la de los carteles de la droga en

México y centro América o las de oriente medio, en los casos de Siria, Yemen e Irak.
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CAPITULO |

INTRODUCCION: HISTORIA DEL CONFLICTO ARMADO EN COLOMBIA

1.1 Colombiay su guerra sin fin y sin fines

La longeva guerra en Colombia interroga lo politico, la democracia y la
construccién de Estado en occidente y en el mundo contemporaneo. El caso colombiano
es excepcional por varias razones historicas y politicas. Mientras que otros paises
latinoamericanos superaron dificiles problemas politicos a lo largo del siglo veinte y
veintiuno, ya sea por medio de transiciones democraticas despues de dictaduras como en
el caso de Chile y Argentina, procesos de amnistia con grupos guerrilleros como Perd,
reformulacién de constituciones y procesos de construccién de Estado como en Bolivia,
0 superacion de guerras civiles como en Guatemala y El Salvador, Colombia ha
producido la guerra civil més larga del hemisferio occidental y ha fallado todos sus
procesos de construccidn de paz a lo largo de su historia republicana.

La democracia en Colombia se ha constituido de cierta manera para producir un
conflicto de larga duracion que ha tenido multiples encarnaciones a través del tiempo y
diversos protagonistas: ejército, paramilitares, guerrilla y narcotraficantes. Inicialmente,
esta guerra puede interpretarse como un dificil proceso de construccion de Estado-
nacion, pero con la llegada del narcotrafico y del neoliberalismo en los afios ochenta, la
guerra interna se convirtio en otra, en la que los problemas de soberania y legitimidad
del Estado fueron maximizados y llevados a un nivel de complejidad inédito en la

historia del pais y del mundo. Esta situacion prolongd la guerra civil e imposibilito



concluirla. Por largo tiempo, Colombia quedo aislada del resto de los procesos
democraticos latinoamericanos, y entrd a enlistar ese grupo de paises con guerras de
larga duracion como las de Angola, Sri Lanka, Burundi, y Sudan, cuyos conflictos
parecian no tener fin.

La pregunta fundamental sobre el conflicto armado en Colombia indaga por qué
la violencia fundacional embebida en el proceso de formacién del Estado en Colombia
no ha disminuido a través de una democratizacion en ya mas de doscientos afios de vida
republicana; todo lo contrario, ésta se ha secularizado en diversas soberanias autbnomas
tales como guerrilla, paramilitarismo y narcotraficantes que compiten con el Estado. Esta
multiplicidad de soberanias desafia al poder del Estado para unificar el orden social. En
su desarrollo historico, el caso colombiano seria otra critica méas dirigida contra el
proyecto de la Modernidad que vio en la forma Estado el desarrollo verdadero que le
daria unidad a lo social. Para Daniel Pécaut en Orden y violencia en Colombia (1987)
los diversos conflictos internos que ha tenido Colombia a lo largo de la historia nacional
muestran que el Estado jamas se ha reconocido como agente legitimo que unifique el
orden social colombiano (18). Desde su formacion, el Estado se cre6 con este problema
de legitimidad, y nunca pudo solucionarlo.

Con el neoliberalismo en las décadas de los ochenta y noventa, la guerra
colombiana participo de un nuevo tipo de violencia que en la década del dos mil se
extendio por todo el continente: genocidios, mutilaciones, masacres, holocaustos,
feminicidios, guerras de narco-carteles, paramilitarismo a gran escala, deshumanizacion

de las victimas, precarizacion de la vida de poblaciones enteras por medio de secuestros



masivos, extorsion y atentados terroristas. El principio evolucionista de comprension
que orienta la lectura de la historia del Estado en Latinoamérica, y que evalla la
democracia colombiana como defectuosa, es incapaz de explicar este tipo de
violencia.'Con el neoliberalismo hubo una mutacion de la violencia politica ligada a la
construccion de Estado a otra que lo destruye para favorecer la explotacion sin
restricciones de una maquinaria global descentralizada. Para el presente estudio, se hara
un recorrido por la historia politica de la violencia, y después se hara un estudio de la
violencia no politica, violencia sin fines ni justificaciones.

Desde la teoria de Claude Lefort sobre la democracia, Pécaut (1987) propone una
explicacion de la violencia politica en Colombia. Esta explicacion plantea que el Estado
colombiano se construyd con base a una division que lo separa de lo social. Como
resultado de esto, lo social se constituyd como exterioridad respecto al orden del Estado.
Por ello, Pécaut propone que la violencia politica expresa de forma abrupta el problema
del ordenamiento de lo social. En Colombia nunca hubo algo que pudiera llamarse
cuerpo de lo social y, por este motivo, “a falta de una imagen reconocida de la unidad
social, la fragmentacion se instala de manera incontrolable” (Pécaut, Orden y violencia
23). Por la raz6n anteriormente expuesta, la violencia politica fue una reaccion de la
esfera social dirigida a transformar al Estado o a suplantarlo. Guerrilleros, narcos y

paramilitares expresaron de diversas maneras los limites que tuvo el Estado para

! Sergio Villalobos-Ruminott en Soberanias en suspenso (2013) se refiere a este principio como un marco
normativo. Este es un modelo evolutivo de la filosofia de la historia que tiene sus fundamentos en un
patron flexible de acumulacidn capitalista. EI modelo propone el desarrollo como: formacion nacional,
desarrollismo, industrializacién, modernizacion, integracion global (69).



constituirse plenamente como Estado.? Para Claude Lefort la escision entre el Estado y
lo social entrafia un problema mucho mayor que produce el deterioro de la democracia.

Este problema es la legitimidad del Estado.

En una sociedad donde los fundamentos del orden politico y del orden
social se escamotean, donde lo adquirido jamas lleva el sello de la
legitimidad plena, donde la diferencia de los estatutos deja de ser
irreprochable, donde el derecho se revela dependiente del discurso que lo
enuncia, donde el poder se ejerce en la dependencia del conflicto, la
posibilidad de un desarreglo en la l6gica democratica queda

abierta. (Lefort, Ensayos sobre lo politico 28-29)

Durante casi la totalidad de la historia republicana de Colombia, la violencia fue
comprensible desde el concepto de violencia politica enmarcada dentro del proyecto del
Estado moderno. Sin embargo, el conflicto armado colombiano tuvo una transicion hacia
el régimen neoliberal del mismo modo que otras regiones del mundo también la tuvieron
a nivel del Estado. Como resultado de esta transicion, un nuevo tipo de violencia
emergio en la dindmica de la guerra, la violencia no politica cuya metafora més cercana
para representarla es el campo de concentracion.® Etienne Balibar en Violencia:

idealidad y crueldad (2008) propone que esta violencia es cuasi natural, sin mediacion

ideoldgica e instrumentalizacion, donde los limites entre lo humano y lo no humano son

2 No lo dice Pécaut, lo digo yo, narcos en tanto clase marginal, excluida, paramilitares en tanto actores que
utilizan la fuerza para establecer justicia para las élites, y guerrilla como reaccién a la exclusién del
Estado, los tres desde diferentes perspectivas son partes de un mismo problema, la legitimidad del Estado.
Eso significa que en sus origenes, cada una de estas violencias expresan algo de lo politico, pero no
necesariamente todas son politicas porque no todas tienen una finalidad positiva de transformar al Estado.
3 Tedricamente esta violencia ha venido siendo teorizada desde diferentes autores: Vidas precarias Judith
Butler, EI hombre desechable de Bertrand Ogilvie, Violencia ultraobjetiva de Etienne Balibar,
Necropolitca de Achille Mbembe, Las nuevas formas de la guerra de Rita Laura Segato. El concepto de
terrorismo en la Guerra Global de Carlo Galli.



indistinguibles, y se ejerce con gran crueldad y sadismo a sus victimas (28). Por tanto,
esta violencia expone la vulnerabilidad radical de la vida en su aspecto desnudo, precario

y desechable.

1.2 Guerra y antagonismo en Colombia

Para Pécaut (1987) el poder de las élites en Colombia se basa en sostener una
guerra permanente para que lo social siga siendo fragmentado y no pueda adquirir algin
tipo de legitimidad. Es por esta razon que las guerras en Colombia se reciclan, un
armisticio conduce a otra guerra, y el neoliberalismo se aline6 perfectamente con esta
articulacion hegemonica.*Todas estas fragmentaciones de lo social, Ilamese guerrilla,
paramilitares o narcos, simbolicamente relaboran un solo hecho contundente y
controversial. Colombia es un Estado en el que las élites han conseguido la hegemonia a
través de la guerra. Es decir, ellas han logrado la universalidad de la representacion de la
sociedad por medio de mantener a las partes de lo social como exteriores al Estado. En
otras palabras, la guerra cumplié la funcion de cierre de lo social.

Los procesos histéricos demuestran que las élites siempre han cancelado
cualquier opcién de que algo como pueblo se formara en Colombia. En 1948, Jorge

Eliecer Gaitan fue el candidato presidencial liberal para competir en las elecciones del

4 Para Pécaut (1987) élite y guerra han configurado una hegemonia en Colombia, yo uso el término
articulacion hegemdnica que pertenece a Ernesto Laclau. Este concepto es presentado por Laclau en
Hegemonia y antagonismo: (2002). Para Laclau la articulacién hegemonica es: “Ya hemos establecido
que si la universalidad, el momento de totalizacion o cierre de lo social, es necesario para constituir el
sentido, es al mismo tiempo, imposible. En ese caso, las particularidades concretas van a asumir la funcion
de representacion de ese objeto imposible —la sociedad- y ahi es donde introducimos la nocién de
articulacion hegemonica” (120).



1950. Por primera vez en la historia del Estado, alguien iba a articular fuerzas opuestas a
la oligarquia, pero el 9 de abril de 1948 fue asesinado. Con la muerte de Gaitan se
dramatiz6 la imposibilidad de construir un Estado Nacional Popular. Las élites
colombianas mataron al principe que iba a darle unidad popular a Colombia. El
gaitanismo iba a ser el equivalente al varguismo en Brasil, o al peronismo en Argentina.®
Desde ese entonces, la guerra en Colombia encarnd ese antagonismo entre Estado y su
contraparte el ethos campesino.® El Estado no pudo ser pleno para si mismo, y se
desbordd en una pluralidad de sentidos que le fue imposible de fijar en una positividad
plena. En lugar de que con Gaitén surgiera algo como pueblo o Estado Nacional
Popular, se articulé un conjunto de fuerzas que daban la impresién de que podrian
instituir algo como “pueblo”, pero que nunca lo lograron.” Todos los movimientos
guerrilleros y narcos fueron simbolizaciones del limite de esa imposibilidad de una
sutura Gltima de lo social. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe en Posicién de sujeto y
antagonismo (2000) afirmaron:

Pero si, como hemos visto, lo social sdlo existe como esfuerzo parcial por
instituir la sociedad —esto es, un sistema objetivo y cerrado de diferencias-
el antagonismo, como testigo de la imposibilidad de una sutura Ultima, es

5 Alejandro Groppo en su estudio comparado del populismo latinoamericano Los dos principes (2012),
propone la idea de que Juan Peron y Getulio Vargas fueron articuladores de fuerzas heterogéneas por
medio del populismo, transformando las relaciones de representacion del sujeto excluido de la esfera
publica por medio de unificar lo popular. Gaitan iba a ser en este sentido otro principe al igual que Perony
Vargas.

6 Ethos campesino es un término usado por Pécaut en Las FARC: ¢Una guerrilla sin fin o sin fines?
(2008) que designa la imagen popular que las FARC quieren proyectar como organizacion.

" Piccoli en El sistema del pajaro (2008) cita este famoso discurso de Gaitan que da cuenta de la division
entre el Estado y lo social, y como Gaitan encarné esa figura del principe “En Colombia hay dos paises: el
pais politico que se preocupa por las elecciones, las sinecuras burocraticas, los privilegios y las
influencias... El pais politico y la oligarquia son la misma cosa. Y el pais nacional, el pueblo que piensa
en su trabajo, su salud, su cultura... Nosotros pertenecemos al pais nacional, al pueblo de todos los
partidos que luchan contra el pais politico, contra las oligarquias de todos los partidos™ (38).



la experiencia del limite de lo social. Estrictamente hablando los
antagonismos no son interiores sino exteriores a la sociedad; o mejor
dicho, ellos establecen los limites de la sociedad, la imposibilidad de esta
ultima de constituirse plenamente. (164)

Después del anterior andlisis conceptual sobre el conflicto armado, a
continuacion haré un repaso historico que ejemplificara los conceptos expuestos
anteriormente. El presente estudio realizard un recuento historico sobre las condiciones
politicas y econdmicas que permitieron que emergieran los participantes del conflicto
desde sus origenes hasta la actualidad. Se centrara en la historia de las FARC (Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia) por ser la guerrilla mas antigua y la que se
encuentra en este momento en el Proceso de Paz con el gobierno. En el caso del
paramilitarismo se hara uso de una logica historica que muestre su evolucion,
diversificacion y su capacidad de readaptarse a distintos momentos de la historia de

Colombia y del mundo.

1.2.1 Descentralizacién radical del Estado y capitalismo comercial (1850 a 1930)

En el analisis historico sobre el proceso independista en Colombia, Gary Leech
en The FARC:The Longest Insurgency (2011) explica que la independencia en Colombia
fue la transicion del poder del gobierno de Espafia al de las oligarquias criollas. Desde
sus inicios como republica en 1810, la oligarquia colombiana estuvo dividida en dos
bandos antagdnicos, entre los seguidores del general Francisco de Paula Santander,
santanderistas, que posteriormente constituiria el partido liberal, de ideas anticlericales y
federalistas, y lo seguidores de Simén Bolivar, bolivarianos, que se convertirian en el

partido conservador, de ideas clericales y centralistas. La republica sufrié multiples



guerras civiles a lo largo del siglo diecinueve y casi la mitad del siglo veinte debido a
este antagonismo entre los dos partidos (4-5).

Por otra parte, Pécaut (1987), en su analisis histérico del siglo diecinueve, explica
que en 1849 hubo una primera estabilizacion en lo politico que significo un cierre al
pasado pos-independista. En este afio Colombia inaugurd un nuevo proceso en la
construccion del Estado. Esto sucedio cuando el presidente liberal José Hilario Lopez
gano las elecciones de 1849. El gobierno de Lopez introdujo una serie de reformas
liberales que desembocarian en una nueva constitucion politica en 1853. Esta
constitucidn seria el predAmbulo para la de 1863 que fortaleceria la hegemonia liberal
desde 1849 a 1885. Fueron las élites econdmicas las que hicieron prevalecer el
liberalismo durante esta época, sus intereses consistian en limitar al Estado para
desarrollar comercio exterior con minimas restricciones.

El liberalismo impulsaria el fortalecimiento y fomento de la Hacienda, que seria
la organizacion econdmica y administrativa que constituiria el capital comercial de las
élites en el siglo diecinueve. Enrique Florescano en Formacion y estructura econémica
de la Hacienda en Nueva Espafia (1990) explica que por mas de tres siglos, la hacienda
fue el sistema agropecuario que florecio en toda América en la época colonial, y que
cambio el paisaje americano en grandes sistemas de cultivo, y de pastoreo de ganado.
Los cabildos y los virreyes se encargaron de repartir a los nuevos colonos los titulos de
propiedad por medio de Leyes de Asentamiento, Extension y Distribucion de Tierras, y
Nuevas Mercedes de Tierras. Las Ordenanzas Reales determinaban la extension de la

tierra para los nuevos propietarios agricolas. Con el tiempo, este sistema de distribucion



de la tierra fue produciendo una ocupacion desordenada, que constituy6 el motivo de
multiples conflictos entre encomenderos, hacendados e indigenas. La practica mas
comun en la colonia respecto a la distribucién de la tierra consistio en que los
hacendados ocupaban la tierra sin ningln titulo para extender la propiedad. La corona
espafiola constantemente tenia que regular este problema.

En Colombia los problemas de la colonia respecto a la posesion de la tierra
continuaron en la naciente republica. En su anélisis histdrico sobre el liberalismo en
Colombia, Pécaut (1987) explica que el gobierno liberal de José Hilario Lopez (1849-
1853), en lugar de generar ruptura con el sistema de posesion ilegal de la tierra de la
hacienda, lo que hizo fue fortalecerlo aiun mas por medio de tres medidas: acabar los
resguardos indigenas, desamortizar las tierras del clero y vender las tierras del Estado a
los terratenientes. Con estas medidas, la burguesia liberal incremento su posesion de la
tierra para generar comercio exterior a través del cultivo de café, tabaco, quina, y
algoddn. La naciente republica colombiana no pudo deshacerse de este problema de
legalizacion de titulos de propiedad heredados desde la colonia, incluso ahondé ain méas
en sus litigios, ya multiples dentro del sistema colonial.

El federalismo disminuyd el poder legislador del Estado central, y fortalecio el
poder de las haciendas.® La integracion de Colombia al capitalismo comercial se hizo

por medio de despojar a sus ciudadanos de la tierra 'y con el apoyo de ejércitos

& Para entender el espiritu de la época, citaré las palabras de uno de los ide6logos del liberalismo de ese
entonces, el presidente Manuel Murillo Toro (1872-1874), quien con estas palabras resume el pensar
liberal: “Ni clero influyendo en negocios publicos, ni ejército permanente, ni prision por deudas, ni
destinos dados por el Poder Central, ni monopolios sobre ramas de industrias” (Cit. en Pécaut 46).



clandestinos que podrian llamarse los primeros indicios de paramilitarismo. La
Constitucion de 1853 fue reformulada en otra, la de 1863, conocida como la
Constitucion de Rio Negro. Dicha Constitucién promovi6 un federalismo radical que
dividié a Colombia en nueve Estados y a cada uno le dio libertad para crear sus propios
sistemas fiscales y ejércitos. Al perder el control sobre el régimen fiscal, el Estado
perdid acceso a recursos que habrian consolidado su poder territorial. El federalismo
produjo una dispersion de poderes autbnomos, y una légica de poder y dominacion que
crearia a los actores del conflicto en el siglo veinte.

Pero el sistema federal no solo debilité al Estado en sus aspectos juridicos,
también en los ejecutivos. Como consecuencia de esto, se produjeron grandes problemas
de orden publico. En 1867 el Estado cre6 una ley que prohibia al gobierno central
intervenir en las guerras que afectaban a cada uno de los Estados federales. Por lo tanto,
las élites organizaron milicias para imponer su poder sin necesidad de un Estado que las
regulara. Aunque los conservadores tomaron el poder del Estado en 1886 y crearon una
nueva Constitucion politica de caracter centralista, el modelo de alianzas entre Estado y
terratenientes se impuso independientemente de si conservadores o liberales estuvieran
en el poder. Como bien lo dice Pécaut: “El hecho de que los dos partidos politicos
tradicionales casi no se distingan desde el punto de vista econémico indica a las claras
que no son ellos los instrumentos por los que esta o aquella fraccion dominante

pretenderia asegurarse la preeminencia” (Orden y violencia 55).

10



1.2.2 Emergencia del antagonismo (1930 -1946)

Balibar en Nation Form: History and Ideology (1991) dice que en la historia de
cada nacion moderna hay solamente un evento revolucionario, y que éste explicara dos
cosas, la permanente tentacion de repetir sus formas, imitar sus episodios y personajes, y
la tentacion entre los partidos extremos de suprimirlo (132-133). Este evento
revolucionario en Colombia fue la lucha del campesinado por la redistribucion de la
tierra segun un uso econdmico mas eficiente. Mientas que en las ciudades este principio
que definia la propiedad privada nunca fue cuestionado, fue en la periferia donde el
Estado no tenia representacion o escaso control, donde por medio de la fuerza, las élites
rurales impusieron un principio de distribucion.

Para entender la consolidacion del antagonismo entre terratenientes y campesinos
se hace necesario repasar brevemente la transicion de Colombia al siglo veinte. Pécaut
(1987) explica que a finales de siglo diecinueve y comienzos del veinte, Colombia era un
gran territorio rural, donde las grandes haciendas se apropiaban de tierras para
incrementar mas su poder territorial. Las alianzas entre terratenientes con las élites
politicas creaban titulos de propiedad para los nuevos terrenos. Como consecuencia de
esto, se forjé un inmenso campesinado que era desapropiado de sus tierras y
empobrecido por esta situacion. La situacion se agravo ain més con el auge de la
economia exportadora del café que exacerbo estos problemas. La queja de los
campesinos era doble: primero, por la desapropiacion ilegal, y segundo, muchas de esas
grandes extensiones territoriales de tierra no eran utilizadas en su totalidad por las

haciendas. Los campesinos se establecian transitoriamente en ellas para producir algin
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tipo de subsistencia, sin embargo eran desalojados constantemente por los terratenientes.
Ante esta situacion, los campesinos se agruparon en un movimiento agrario que tuvo su

auge en 1930. Este movimiento pedia al gobierno detener este proceso de concentracion
de la tierra por parte de los terratenientes.

En 1934, el presidente liberal Alfonso Lépez Pumarejo (1934-38) llego al
gobierno, y en 1936 propuso la reforma La Revolucion en Marcha que buscé la
redistribucion de la tierra no cultivada para los campesinos. La Revolucion en Marcha de
Pumarejo iba a ser la primera vez que el gobierno interrumpiria esta I6gica de
explotacion que la hegemonia de élites habia instalado desde 1863. Este fue el evento de
promesa revolucionaria en Colombia. Sin embargo, el presidente Lopez no la
implemento porque el congreso liderado por Laureano Gomez y conformado por
mayoria conservadora se opuso a ello.

Después del evento de 1936, el conflicto colombiano quedaria conformado por
un antagonismo entre dos agentes: el campesinado que proponia un uso econémico mas
eficiente para la tierra versus las élites que se oponian a esto. Lo que generd la siguiente
dinamica: Los campesinos en respuesta al incumplimiento del gobierno ocuparon los
predios de los terratenientes para tomar posesion de la tierra que les habia sido negada.
Los terratenientes organizaron ejércitos para atacar a los campesinos y desalojarlos de
sus predios. De acuerdo con Guido Piccoli en El sistema del pajaro (2008) estos fueron
los primeros grupos paramilitares en Colombia cuya motivacion fue suprimir el evento

revolucionario (38). Después de 1936, el descontento por la tenencia de la tierra seria
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incorporado por una faccion del liberalismo que alimentaria la disputa entre liberales y

conservadores.

1.2.3 Consolidacion del conflicto en La Violencia de 1946 a 1958

El segundo momento crucial en la consolidacion de la guerra en Colombia fue un
corolario de este primer antagonismo. Este periodo se conoce en la historia nacional
como La Violencia. La Violencia (1946 - 1957) fue una guerra civil entre conservadores
y liberales, que tuvo en el asesinato de Gaitan el momento mas violento de la contienda.
De acuerdo con Mario Ivan Uruefia en El dilema de la hidra: evolucion del
paramilitarismo contemporaneo (2009) durante este periodo se cred la siguiente
dinamica: los liberales hicieron una insurreccion nacional contra el gobierno
conservador de Mariano Ospina Pérez (1946-1950), y el paramilitarismo surgié como
fuerza conservadora del gobierno para contener politica y militarmente a los grupos
liberales campesinos, quienes, por causa de la persecucién hecha por los paramilitares,
crearon grupos de autodefensa para protegerse.

En un detallado analisis sobre el proceso historico del liberalismo en los afios
cuarenta, David Bushnell en Colombia:Una nacion a pesar de si misma (1996) explica
que, para el afio de 1946, el partido liberal se encontraba en una disputa interna entre dos
bandos: los lopistas y los liberales moderados. Durante los afios de 1930 a 1946
crecieron numerosos movimientos rebeldes que se unieron al partido liberal para
canalizar sus demandas. Dentro del partido liberal, estos movimientos fueron llamados

los Lopistas, en honor al presidente Alfonso Lopez, que en 1936 habia propuesto la
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reforma la Revolucion en Marcha. El lider politico Jorge Eliecer Gaitan fue el candidato
presidencial liberal que logré unir las dos facciones del liberalismo y que competiria
para las elecciones de 1950. Gaitan asumio la representacion de esos movimientos
populares y propuso una reforma agraria radical por parte del Estado, pero el 9 de abril
de 1948 Gaitan fue asesinado, lo que desat6 una revuelta generalizada conocida como el
Bogotazo, que se extendié desde Bogota a todo el pais.®

Para Piccoli (2008) antes de 1946 los liberales lopistas y campesinos pedian una
revolucién social, pero después del asesinato de Gaitan, ellos transformaron esa
demanda en insurreccion generalizada en todo el pais. Para contener esa insurreccion,
los conservadores crearon ejércitos privados en varias regiones rurales del pais para
perseguir a los Liberales: Los Chulavitas en el departamento de Boyaci, los
Aplanchadores en Antioquia, y los P&jaros en el Valle del Cauca. Por causa de las
continuas persecuciones y asesinatos de liberales, estos ltimos crearon grupos de
autodefensa para proteger sus vidas, que serian los primeros conatos de grupos
guerrilleros del pais.

En 1950 el conservador Laureano Gémez gano las elecciones presidenciales,
pero la violencia desatada en 1948 continu6. Como medida para detenerla, en 1953 el
general Gustavo Rojas Pinilla declar6 golpe de Estado y tomo el poder. Con la llegada

del general Pinilla, casi todos los grupos guerrilleros liberales negociaron amnistia con el

® No se sabe a ciencia cierta quién fue el autor intelectual del asesinato de Gaitan, hay hipdtesis que dicen
que fueron los conservadores, los americanos e incluso una faccion del liberalismo. El asesino material fue
Juan Roa Sierra, de 24 afios, quien fue masacrado a pufietazos por la turba enfurecida en pleno centro de
Bogota.
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nuevo gobierno, excepto los grupos pertenecientes al departamento del Tolima que
posteriormente serian los conatos de las FARC. En 1957, el general Rojas Pinilla
renunci6 al poder. En este afio, Alberto Lleras y Laureano Gomez crearon un pacto
Ilamado Frente Nacional para solucionar el problema de la violencia partidista entre
Liberales y Conservadores. En dicho acuerdo, tanto Liberales como conservadores

alternarian el poder por dieciséis afios (Piccoli 2008).

1.2.4 Dindmica de insurgencia y contrainsurgencia de 1958 a 1980

Durante este periodo el conflicto colombiano se insert6 en el momento histérico
mundial de la guerra fria. Uruefia (2009) reporta que entre 1959 a 1964 se presentd un
transito en la motivacion del conflicto, del liberalismo de los cincuenta al comunismo de
los sesenta, del bandolerismo a la lucha contrainsurgente. Es decir, el antagonismo
original se rescribid, pero en esta ocasion en clave ideoldgica. En este lapso de tiempo se
crearon las primeras guerrillas contemporaneas colombianas de distintas orientaciones
marxistas: Las FARC, el ELN (Ejército de Liberacion Nacional), el EPL (Ejército
Popular de Liberacion) y el M19 (Movimiento 19 de Abril). El paramilitarismo de esta
época asimilé la doctrina contrainsurgente promovida por Estados Unidos, que luchaba
contra cualquier organizacion que subvirtiera el orden establecido mediante un proceso
revolucionario (Uruefia 2009). A continuacion haré una revision historica del desarrollo
y evolucion de cada participante del conflicto armado durante estos veintidds afios

(1958-80).
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La doctrina contrainsurgente lleg6 a Colombia para estabilizar la democracia
liberal del pais y contener la expansion del comunismo. Estados Unidos realizd dos
intervenciones en Colombia para lograr este objetivo. La primera, en 1962, se denomind
la Misidn Yarborough, y la segunda el Plan LASO (Latin American Security Operation).
La primera consistio en la visita del general William Yarborough a Colombia para
implementar organizaciones anticomunistas que realizaran operaciones secretas. El Plan
LASO fue un proyecto conjunto entre Estados Unidos y el gobierno de Colombia para
capacitar militarmente al ejército y darle apoyo financiero en su tarea de atacar grupos
comunistas (Uruefia 2009).

Después de estas intervenciones americanas, Colombia por primera vez en su
historia cre6 un sustento legal para el paramilitarismo, el Decreto Legislativo 3398
vigente desde 1968 a 1989. Con este decreto, los terratenientes podian conformar grupos
paramilitares bajo el control de las fuerzas armadas. Como resultado de este primer
marco legal del paramilitarismo, se establecieron fuertes alianzas entre el ejército y los
terratenientes y se otorgaron dineros del Plan LASO para apoyar la conformacién de
dichos ejércitos. Los primeros en organizar grupos paramilitares durante este periodo
fueron los terratenientes y la Sociedad de Agricultores de Colombia, quienes sufrian
secuestros, extorsiones y robos por parte de la guerrilla que usaba estos medios para
financiar su guerra revolucionaria. Por este motivo, en esta fase del conflicto, la guerrilla

fue considerada la agresora, y los paramilitares la respuesta a esta agresion. Esta es la
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primera vez que los paramilitares usan el término “autodefensa” para justificarse como
reaccion o defensa legitima (Uruefia 2009).1°

Por otra parte, Leech (2011) explica el surgimiento de las FARC como
consecuencia de la incapacidad del Estado para solucionar el problema agrario
campesino. En 1961, Alberto Lleras (1958-1962), el primer presidente del Frente
Nacional, habia pasado un proyecto al congreso de la republica, La Ley 135, la Reforma
Agraria, la cual se dirigia a solucionar la distribucion de la tierra para la poblacion
campesina. Para el afio de 1960, 1.7% de los terratenientes tenian posesion del 55% de la
tierra cultivable, mientras que el 62% de los campesinos a nivel nacional subsistian con
menos de 1% del territorio usable para agricultura. Sin embargo, la reforma fue ineficaz
para lograr la redistribucion de la tierra. Los campesinos reaccionaron y se fueron al
Amazonas y al suroriente del pais para hacer valer su propia reforma agraria. En 1964,
375.000 campesinos migraron por cuenta propia para crear sus fincas. Muchos de esos
colonos se asociaron a guerrillas para defender los terrenos. Estas zonas del pais fueron
consideradas por el gobierno como “republicas independientes” pues alli el Estado no

tenia soberania.!* En el contexto de la guerra fria, el Estado tenia temor de que en esas

10 Esta autodenominacion de “autodefensas” es importante en la historia del paramilitarismo en Colombia
porque marcd el origen de una justificacion politica que los paramilitares han usado varias veces, en 1989,
1997, 2003-2006 y en la actualidad como estrategia de negociacion con el Estado y justificacion de su
existencia. No obstante, desde 1974, los grupos de autodefensa pasaron de la defensiva a la ofensiva por
medio de asesinatos selectivos a militantes y politicos de izquierda (Uruefia 2009).

11 Alvaro Gémez Hurtado, senador, en un discurso ante el parlamento en 1961 dijo: "...Hay en este pais
una serie de republicas independientes que no reconocen la soberania del Estado Colombiano, donde el
Ejército Colombiano no puede entrar, donde se le dice que su presencia es nefanda, que ahuyenta al
pueblo, o a los habitantes... Hay la Republica Independiente de Sumapaz. Hay la Republica Independiente
de Planadas, la de Rio chiquito, la de este bandolero que se Ilama Richard y ahora, tenemos el nacimiento
de... la Republica Independiente de Vichada”.
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zonas del pais pudiera surgir un movimiento similar a la revolucion cubana (Leech 18-
19).

Leech (2011) explica que el acontecimiento que dio origen a las FARC fue
consecuencia de lo anterior. De esos grupos de nuevos colonos que tomaron posesion
ilegal de terrenos abandonados, un grupo de campesinos se asent6 en 1964 en la region
de Marquetalia en Tolima. EI 27 de mayo de ese afio, el ejército colombiano apoyado
por aviones americanos lanz6 un operativo militar de ataque contra ese grupo de
autodefensas campesinas dirigidas por Manuel Marulanda, alias “Tirofijo”. Como
reaccion del ataque a Marquetalia, las autodefensas campesinas que sobrevivieron,
fundaron las FARC el 20 de julio de ese afio y crearon un documento conocido como El
Programa Agrario (1964). Dicho documento explicita los fundamentos de la lucha
armada, la revolucion y su busqueda de que los terratenientes redistribuyeran la posesion
de la tierra entre los campesinos.

En los siguientes afios, los campesinos armados de Marquetalia crearon una
asamblea donde se unieron a otros grupos dispersos de la region para formar el Bloque
Sur, que fue el primer grupo guerrillero de las FARC. Inicialmente, las guerrillas de
autodefensa eran un mecanismo de reaccién y proteccion de los campesinos respecto a
las agresiones de los terratenientes. Después de Marquetalia, las autodefensas se

convirtieron en un grupo de ataque, una guerrilla revolucionaria. Contrariamente a las
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guerrillas centroamericanas, las FARC construyeron su motivacion y legitimacion en

una lucha historica y no en el evento de emular la revolucién cubana (Leech 19).

1.2.5 La dinamica del Conflicto Armado con el Narcotréafico de 1980 a 1990

En la década de los setenta, el neoliberalismo cambio el capitalismo del mundo
hacia un nuevo régimen de acumulacién flexible basado en quitarle al Estado el
monopolio de la economia. Esta desregularizcion de la economia maximizaba las
ganancias y aumentaba la acumulacion flexible de una clase dominante mundial. Este
sistema se orientd a la super produccién y al consumo ilimitado de mercancias, y al
intercambio econémico por medio de complejas redes globales. Los problemas de
debilitamiento de soberania de Colombia fueron propicios para que las fuerzas de la
globalizacién se adaptaran a dichos espacios sin gobierno, y los transformaron en zonas
de libre comercio, que se integraron a circuitos globales de acumulacién. El trafico de
cocaina fue propicio para esta I6gica neoliberal.

La década de los ochenta inaugurd una nueva transicion para los participantes del
conflicto armado colombiano. La llegada del narcotrafico cambio las estrategias de
financiacion de la guerra y, por ende, el tipo de organizaciones militares. En el caso del
paramilitarismo, éste ya no tuvo ni sustento ideoldgico de lucha contrainsurgente ni
justificacion historica de autodefensa de las élites. EI paramilitarismo se convirtié en un
miembro méas de la organizacion narcotraficante orientado a expropiar competidores en
el negocio de la droga y a proteger sus negocios. En el caso de la guerrilla, ésta acepto la

financiacion del narcotrafico como posibilidad de incrementar su pie de fuerza con miras
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a tomarse el poder del Estado y hacer la revolucion. El narcotrafico marcé un antes y un
después en la historia del conflicto.

En el libro Victimas de la globalizacion (2012), James Herderson plantea la idea
de que Colombia es una victima del comercio internacional de drogas. A causa de la
debilidad institucional del Estado, y su incapacidad de ejercer la soberania, el conflicto
armado habia creado dos actores no estatales: paramilitares y guerrilla, pero desde 1975
la dinamica del conflicto armado cambiaria paulatinamente en adelante. El dinero del
narcotrafico alimento los problemas institucionales heredados de la Violencia (1946-
1958). Henderson plantea la tesis de que “cuando se ponen extraordinarias cantidades de
dinero provenientes del extranjero a disposicién de actores opuestos al Estado, pueden
esos enfrentar seriamente la autoridad del débil Estado colombiano™ (43). Paras y
guerrilleros eran espacios no gobernados que representaban la crisis de la soberania del
Estado antes de la globalizacion, y con el narcotréafico, se transformaron en poderosos
actores no estatales. A continuacion, se presentara un recuento del desarrollo historico de
los paramilitares y de los guerrilleros durante esta época.

Tal como lo apunta Maria Teresa Ronderos en su libro Guerras recicladas
(2014) la primera organizacion paramilitar creada por el narcotréafico fue el MAS
(Muerte a los Secuestradores) en 1981. Su conformacion se debe a que el grupo
guerrillero M-19 secuestré a Marta Nieves Ochoa, hermana de uno de los lideres del
cartel de las drogas de Medellin. Este hecho causé que un grupo de 223 jefes del
narcotrafico y con participacion de algunos miembros del ejército nacional se unieran

para rescatar a Marta Nieves Ochoa. Durante este tiempo, el MAS también realizo
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labores contrainsurgentes: combatir a la guerrilla, asesinar a lideres sindicales y politicos
comunistas. Los narcotraficantes compraron terrenos en el Magdalena Medio, un sector
al norte de Colombia, para conformar dichos ejércitos. Aunque el MAS solo duré dos
afios, dejo el primer precedente que mostro la interrelacion entre paramilitarismo,
ejército y narcotréafico (41).

El segundo grupo importante de esta época fue el proyecto paramilitar de Puerto
Boyaca que durd de 1979 a 1989. Este recibi6 apoyo y colaboracion del Estado,
latifundistas, multinacionales, y del narcotréfico, y consiguié suplantar al Estado en la
region de Puerto Boyacé en diferentes funciones como otorgar vivienda, educaciéon y
cultura. También este grupo innovo el paramilitarismo y complejizo sus estructuras y
redes de influencia. Este grupo fue el primero en establecer redes de colaboracion
internacional con mercenarios ingleses e israelies. Asi mismo, este grupo seria el
primero que crearia una justificacion politica de su accionar con miras a una negociacion
politica con el Estado en 1989. La experiencia de Puerto Boyacé fue el primer modelo
neoliberal de paramilitarismo en Colombia que dejaria un precedente y un legado para
los siguientes movimientos paramilitares, y formé a los principales lideres de los
noventas como: Ramon Isaza, Fidel Castafio y Ernesto Baez (Ronderos 2014).

Como se dijo anteriormente, el proceso historico de las FARC y su relacion con
el narcotrafico fue diferente al de los paramilitares en la década del ochenta. Las
guerrillas centroamericanas revitalizaron la lucha de las FARC. De acuerdo con el grupo
de investigacion del Centro de Memoria Historica, en el libro Guerrilla'y Poblacion

Civil (2013), un nuevo optimismo revitalizo a las FARC con la caida de Somoza en
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1980, con el fortalecimiento del FMLN (Frente Farabundo Marti) en 1981 y con las
nuevas guerrillas en Guatemala que forjaron la URNG (Unidad Revolucionaria Nacional
de Guatemala) en 1982. Estos eventos le dieron impulso a las FARC para organizarse
con miras a tomar el Estado. En 1982, las FARC realizaron una reunion politica llamada
Séptima Conferencia de las FARC en la que replantearon sus objetivos de lucha. En este
afno, las FARC aumentaron a 48 el nimero de sus frentes de guerra, y se propusieron un
plan estratégico de ocho afios para tomar el poder y constituir un gobierno transicional.
Ellos pensaron que podrian tener un triunfo revolucionario rapido similar al
nicaragiense. Despues de esta conferencia, las FARC afadieron las letras EP (Ejército
del Pueblo) a sus siglas FARC-EP para simbolizar este nuevo impetu revolucionario
(112).

Sobre el primer Proceso de Paz de las FARC en 1984 con el gobierno de
Belisario Betancourt (1982-1986), Pécaut en Las FARC:¢Una guerrilla sin fin o sin
fines? (2008) menciona que el gobierno consiguié un alto al fuego con la guerrilla, y la
creacion de un partido politico la UP (Unién Popular) que seria la representacion de las
FARC en el plano politico con miras a una desmovilizacion. En 1985, la UP y el PCC
(Partido Colombiano Comunista) obtuvieron cinco escarios en el senado y nueve en la
camara de representantes. En 1988, en la eleccion de alcaldes, el partido conquisté 23
municipios. No obstante, el Proceso de Paz del 84 permitio que las FARC manejaran un
doble discurso con la opinidn publica. Por un lado, las FARC plantearon un cese al
fuego durante las negociaciones con el gobierno, pero por el otro, ellos crearon milicias

urbanas, enfrentaron al Estado, y nunca dejaron de secuestrar y extorsionar. Durante el
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proceso de paz, los paramilitares asesinaron a 2500 miembros de su partido, que
incluyeron sindicalistas, alcaldes y dos candidatos presidenciales. Esta “guerra sucia”

contra las FARC produjo el fin del primer Proceso de Paz (51).

1.3. Fin del antagonismo y guerra global 1990 a 2010

En 1991 Colombia hizo un nuevo pacto constitucional que buscaba la
desmovilizacion de todos los participantes del conflicto. Logrd negociaciones exitosas
con el M-19, el EPL, ElI Movimiento Revolucionario de los Trabajadores y Quintin
Lame. EI M-19 conformo la asamblea constituyente con algunos representantes y le
ofrecié a los paramilitares del Magdalena Medio la posibilidad de desmovilizarse y tener
una representacion por medio de Augusto Ramirez, un miembro de esa organizacion
(Ronderos 2014). Sin embargo, esta representacion politica no desarticul6 el proyecto
paramilitar ni las FARC y el ELN. La nueva constitucion politica no modifico los
problemas centrales de Colombia: el poder de las oligarquias, la democracia real y la
soberania nacional. El nuevo pacto constitucional prometia ser el fin del conflicto
armado, pero lejos de esto, éste entr6 en una de sus fases mas violentas de su historia.
(Histdrica, Guerrilla 2013).

Después de la Guerra Fria, el neoliberalismo desregularizé la guerra en
Colombia y transformo tanto a paramilitares y guerrilleros en complejas maquinas de

guerra exteriores al Estado.*?Por tanto, paramilitares y guerrilleros dejaron de ser

12 El concepto de maquina de guerra es de Gilles Deleuze y Félix Guattari y pertenece al libro Mil mesetas
(1994). Este concepto es utilizado por Jasmin Hristov en Paramilitarism and Neoliberalism: Violent
Systems of Capital Accumulation in Colombia and Beyond (2014) para describir el paramilitarismo en la

23



antagonistas el uno para el otro, y en su lugar, construyeron ensamblajes con todos los
monopolios relacionados con el capitalismo global en Colombia. La guerra colombiana
se disperso, se segmentd y se expandi6.*El paramilitarismo aument6 su poder de fuerza
a 30.000 combatientes y se propagé por la tercera parte del pais, principalmente en el
norte de Colombia donde hay ganaderia, empresa bananera y esmeraldas (Forero 2012),
y la guerrilla aumentd sus militantes a 18.000 y control6 622 de las 1075
municipalidades del pais, principalmente donde abunda el cultivo de coca y petréleo
(Leech 2011).

Los participantes del conflicto armado transformados en méaquinas de guerra
produjeron ensamblajes maquinicos y heterogéneos con diferentes contenidos de
expresion. En el caso de los paramilitares variaron desde la autonomia hasta la
incorporacion en el Estado, cooperacion con la guerrilla, llegaron a atacar a los mismos
grupos paramilitares. En el caso de la guerrilla, variaron desde la autonomia hasta la

incorporacion en el paramilitarismo y alianzas con el Estado e incluy¢ atacar a la misma

era neoliberal. También es utilizado por Achille Mbembe en Necropolitica (2011) para referise a ese tipo
de ejércitos diferentes al ejército del Estado cuya movilidad y capacidad de fusionarse segun distintas
tareas o circunstancias los convierten en organizaciones difusas y dispersas.La lectura de Mbembe sobre
este concepto corresponde al Capitulo12: Tratado de la nomadologia en Mil mesetas. Mbembe extrae dos
conceptos relacionados con maquina de guerra para su argumento, el concepto de lo maquinico y el de
ensamblaje. Sin embargo, la discusion sobre maquinas de guerra corresponde a una linea de trabajo
mucho mayor en las obras de Deleuze y Guattari que abarca los conceptos de logos y nomos que
corresponden a la distincién entre distribucion jerarquica o anarquica, espacio estriado y liso, y la
pregunta por lo agrario y el nomadismo como opuestos al Estado.

13 Si bien es cierto que la teoria de Deleuze y Guattari estan pensando la maquina de guerra como una
violencia previa al Estado y que se mantiene afuera de éste. En esta investigacion se esta siguiendo la
lectura de Mbembe y Hristov que analizan la conformacion de ejércitos para apoyar al necrocapitalismo
en la era global. Ellos proponen una lectura derivada del concepto que no es totalmente precisa con la
formulacidn original de Deleuze y Guattari en el que el Estado, y el Logos, deviene en némada.
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guerrilla.X*Estos ensamblajes transformaron a los grupos armados en Colombia en
organizaciones difusas y polimorfas. Esta multiplicidad de expresiones, incluso
contradictorias, son expresiones de un nuevo tipo de guerra, a la que Galli [lama guerra
global.®

Carlo Galli en Political Spaces and Global War (2010) conceptualiz6 la guerra
global como un tipo de guerra que ya no tiene ni justificacion politica, ni unos objetivos
declarados, tampoco hay un eje interno —externo, ni distincion entre publico y privado,
ni diferenciacion entre militares y civiles. Este tipo de guerra ya no puede entenderse
desde la dindmica schmittiana de amigo y enemigo, ni desde la dialéctica hegeliana amo
y esclavo, ni del contrapunteo entre hegemonia y contrahegemonia. En su lugar, es un
tipo de guerra donde los actores armados se convierten en un solo agente con dos tipos
de expresiones, o son fuerzas armadas del capitalismo global o terrorismo global
perteneciente a un sistema criminal sin centro, ni localizacion. La guerra global es un

conflicto sin bordes, donde el Estado ya no puede filtrar o limitar el conflicto a un

14 Deleuze y Guattari diferencian el concepto de aparato y maquina. El aparato es un dispositivo cerrado,
relacionado con el logos, la distribucion de los espacios, espacio estriado, es una estructura que tiene
cierre; en lo contrario, la maquina tiene comunicacién, intercambio, apertura, flujo dindmico, espacio liso,
lo maquinico ensambla partes para producir nuevas propiedades no reducibles a sus partes originales.

15 Algunos ejemplo de estos ensamblajes se encuentran en los siguientes casos reportados:
Guerrilla/paramilitarismo “En Cérdoba, una comandante del ELN exasperada por las exacciones de la
guerrilla se pas6 con toda su tropa al lado paramilitar, pretendiendo conservar sus aspiraciones de justicia
social” (Pécaut, Las FARC 137). Guerrilla/Ejército “Se le atribuye a Gabino, comandante del ELN haber
dicho esto en una emisora: “Es critica la situacién en Arauca, Cauca y Narifio y para nosotros es una
verglienza saber que algunos compaifieros se aliaron con el Ejército para combatir a las FARC” (Histérica,
Guerrilla 296).Por ejemplo, cuando el paramilitarismo se ensambl6 con la ideologia de izquierda, se
convirtié en “pueblo civil en armas” en contra de la oligarquia. Esto se encuentra en el documento
Estatuto de Constitucion y Régimen Disciplinario (1998). La relacion entre las FARC con Paramilitares:
“En las zonas cocaleras del sur del pais existen acuerdos con los Rastrojos, mas estables en algunos
lugares que en otros. En el Putumayo el Frente 48 tendria relaciones comerciales con narcotraficantes
ecuatorianos que sacarian la droga por ese pais” (Historica, Guerrilla 291).
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territorio y donde el conflicto de una parte entra en contacto con la totalidad del sistema
mundo.

Si bien, la transicion de la guerra colombiana al sistema neoliberal tuvo su
antecedente con el narcotrafico en los ochenta, solo en la década siguiente ambos
participantes cambiaron el uso de la violencia de politica a econémica, es decir, para el
paramilitarismo su objetivo ya no era eliminar a la izquierda y para la guerrilla marxista
su objetivo ya no era tomar el poder para forjar una revolucion. El objetivo de ambas
organizaciones en los noventa y dos mil fue eliminar cualquier restriccion que se
interpusiera a la expansion del capital neoliberal.*® De acuerdo con Jorge Forero en el
libro Economia politica del paramilitarismo colombiano (2012) “fueron las
organizaciones paramilitares las encargadas de garantizar, a sangre y fuego, la transicion
en Colombia hacia este nuevo régimen” (170). La guerra colombiana se articuld
sinérgicamente con los modos de regulacién flexible del sistema neoliberal y apoy6 un
tipo de capitalismo que en esta investigacion se llamara necrocapitalismo.

Achille Mbembe en el texto Necropolitica (2011) define la necropolitica como
aquel tipo de soberania despolitizada del Estado y administrada por corporaciones extra-
estatales que destruye la vida en razon de favorecer procesos de acumulacién primitiva

de capital. La necropolitca estd enmarcada en un necrocapitalismo, cuya racionalidad

16 Por ello, durante la década de los noventa los paramilitares incrementaron la acumulacion por
desposesion de tierras en pueblos y zonas de Colombia relacionadas con yacimientos mineros de oro y
cobre, con el boom de los biocombustibles como la palma africana, y el petréleo. EI paramilitarismo se
convirtio en el aliado para que las multinacionales pudieran desarrollar sus empresas extractivistas (Forero
2012).
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corporativa de crecimiento econdmico y maximizacion de ganancias produce la
desechabilidad de la vida de las poblaciones que interfieran con este objetivo (Forero
2012). El necrocapitalismo en Colombia utiliz6 las maquinas de guerra para privatizar
transitoriamente las soberanias nacionales y, de este modo, garantizar el funcionamiento
del sistema extractivista neoliberal ilegal del narcotrafico o legales como la mineria, los
combustibles y los biocombustibles (Hristov, Paramilitarism and Neoliberalism 2014).

La privatizacion de la soberania para los fines del necrocapitalismo es lo que
Achile Mbembe llama zonas grises, dichas zonas son la nueva forma de comprender el
concepto de soberania en el sistema neoliberal, entendida ahora como zonas sin gobierno
(Anne Clunan 2010), Estados fantasma o e Estados que son espejismo (Jean-Germain
Gross 1996), Territorios intersticiales de Sefiores de la guerra (William Reno 1999), o
micrototalitarismos (Jean Franco 2013). Katherine Hirschfeld en Gangster States (2015)
plantea que dichas zonas son “zonas de libre comercio” donde cualquier cosa puede ser
comprada o vendida, incluso seres humanos, es decir, son zonas de excepcion
permanente, aptas para masacres y violaciones (Hirschfeld 113-17).

Las zonas grises son las nuevas cartografias compatibles con la guerra global,
cada vez que una maquina de guerra gana un territorio define nuevos limites y fronteras
dentro del Estado-nacion. Estas cartografias son disefiadas informalmente por las
maquinas de guerra y cambian segun el monopolio que gane o pierda territorios en
éstas. Los més afectados son los habitantes de estas zonas, quienes son abandonados, no
tienen derechos ni protecciones y sufren dos tipos de violencia, la del abandono del

Estado y la de las maquinas de guerra (Hirschfeld 113-17). Las maquinas de guerra en
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Colombia crearon innumerables Estados fantasma a lo largo del territorio. Charles Tilly
en el texto War making and State making as Organized Crime (1985) propone que las
organizaciones criminales hacen Estado paralelo al Estado cuando realizan y cumplen
las siguientes funciones: Hacer guerra (War making), eliminar o neutralizar a sus propios
rivales fuera de los territorios en los que tiene clara y continla prioridad como
detentador de fuerza; Hacer Estado (State making), eliminar o neutralizar a sus rivales
dentro del propio territorio; Proteccion, eliminar o neutralizar a los enemigos de sus
propios clientes; y Extraccion, adquirir los medios para sacar adelante las tres primeras
actividades: hacer Guerra, hacer Estado y ofrecer proteccion (181).17

Lo que esta en juego con las zonas grises no es la construccion del Estado
moderno. Es decir, no hay reivindicacion de construccion de nacion y autonomia. Se
crean Estados fantasma para permitir que los monopolios econémicos maximicen sus
ganancias a costa de exterminar a la poblacion. Estas son las tres funciones que cumplen
tanto el paramilitarismo como la guerrilla durante la guerra global. Ambos hacen Estado
cuando eliminan a sus oponentes, la mayoria de los casos que son la poblacion civil,
protegen a las élites neoliberales o las narco-élites, y consiguen administrar estas tres
funciones por medio de rentas de los monopolios del narcotréfico, la mineria, la

agricultura o los biocombustibles.

17 Charles Tilly en el texto War making and State making as Organized Crime (1985) propone que las
organizaciones criminales pueden llegar conformar el Estado si cumplen las siguientes funciones. Esto es
tomado del texto de Forero Economia politica del paramilitarismo colombiano (2012) pero en esta
investigacion se articula con necropolitica e incluye a la guerrilla.
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Como resultado de esto, la guerra global en Colombia se caracterizo por tres
cosas: su expansion territorial, su poderosa infiltracion en la politica nacional, y la
precarizacion de las vidas de las victimas del conflicto. EI primero, debido a la
acumulacion por desposesion para la creacion de zonas grises, el paramilitarismo se
apoder6 del control de la tercera parte del territorio nacional y la guerrilla del sur del
pais. La segunda, como consecuencia de la anterior, los paramilitares y la guerrilla se
apropiaron de la funcion de gobierno en las zonas grises y establecieron un sistema de
rentas, infiltraron instituciones locales y nacionales como la Fiscalia General de la
Nacion, la fuerza publica, las entidades promotoras de salud, las administraciones
municipales y departamentales, y el Congreso de la RepUblica (Uruefia 143). La tercera
caracteristica, la precarizacion de la vida, la racionalidad neoliberal y su l6gica de
maximizacion de ganancias hicieron que tanto los paramilitares como los guerrilleros
usaran la violencia para precarizar la vida de miles de personas en Colombia. Segun el
Centro de Memoria Historica en el libro jBasta Ya! Colombia: Memoria de Guerra 'y
Dignidad (2013), el reporte sobre el nimero de masacres cometidas durante esta etapa
neoliberal del conflicto es:

De las 1.982 masacres [...] entre 1980 y 2012, los grupos paramilitares
perpetraron 1.166, es decir el 58,9% de ellas. Las guerrillas fueron
responsables de 343 y la Fuerza Publica de 158, lo que equivale al 17,3%
y 7,9% respectivamente. Por otra parte, 295 masacres, equivalentes al
14,8% del total, fueron cometidas por grupos armados cuya identidad no
se pudo esclarecer. Las veinte masacres restantes corresponden a acciones
conjuntas de grupos paramilitares y miembros de la Fuerza Publica, 0 a
acciones de otros grupos armados (agente extranjerol5 o milicias
populares). Esto significa que, aproximadamente, por cada masacre que

perpetraron los grupos guerrilleros, los paramilitares efectuaron tres.
(jBasta Ya! 36)

29



A continuacion se ejemplificara como funcion6 la dindmica de la guerra global
en Colombia por medio de exponer una de sus masacres emblematicas de esa época, la
de Mapiripan en 1997. El dia 17 de julio de 1997, 120 paramilitares pertenecientes a las
AUCU (Autodefensa Unidas de Cérdoba y Uraba) se movilizaron en aviones del ejército
nacional desde Uraba, zona norte de Colombia, a San José del Guaviare, zona oriente del
pais, para asesinar a cincuenta pobladores. La razon para hacer esto era quitarle a las
FARC el monopolio de rutas del narcotrafico en la zona. Segun el portal web Rutas del
Conflicto el tipo de violencia que se realiz6 en esta masacre fue asi:

Durante una semana los paramilitares sacaron de sus casas en la noche a
sus victimas, las llevaron al matadero del pueblo donde los torturaron y
asesinaron con disparos o degollandolos. Varias personas fueron castradas
y decapitadas, incluso los ‘paras’ jugaron futbol con la cabeza del
despachador de aviones del pueblo y la mayoria de los cuerpos fueron
desmembrados y arrojados al rio Guaviare con rocas dentro del estbmago
para que los familiares nunca los encontraran. (Histdrica, Centro de
Memoria)

En esta masacre se ejemplifica la guerra global. En primera medida, los
paramilitares fueron maquinas de guerra que se ensamblaron con dos tipos de
organizaciones/instituciones, el Estado por una parte, y el narcotrafico por otra. La
interaccion entre organizaciones criminales y el Estado para beneficio de monopolios
econdmicos es caracteristica del necrocapitalismo. Segundo, es guerra netamente
econdmica, se enfrentaron los paramilitares contra la guerrilla por el dominio de zonas
grises. Es un combate que no puede leerse desde la diada contrainsurgencia —
insurgencia, sino entre agentes armados que pertenecen al mismo capitalismo global.

Tercero, el tipo de violencia que procuro6 esta masacre se caracterizd por un maximo

despliegue de destruccidn, por ejemplo: la castracion, la decapitacion, jugar futbol con la
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cabeza de una de las victimas y el desmembramiento. Estos actos no responden a ningdn
fin politico de contrainsurgencia, es violencia no politica, no es instrumental, y es un
acto de crueldad y sadismo.*8

Respecto al concepto de soberania que se menciond anteriormente como zonas
grises hay que decir que antes del neoliberalismo, las FARC habian legitimado una
justificacién ideoldgica para tomar el poder soberano de las regiones que invadian. En su
discurso, las FARC utilizaban el concepto de poder dual de René Zabaleta Mercado e
intentaban demostrar que podian crear un nuevo Estado o reptblica “Socialista
Bolivariana” que generara un contrapoder al estilo de la Revolucion Rusa.'® Las FARC
querian crear un poder popular que solucionara los problemas locales y regionales.
Incluso en el afio de 1996, las FARC estaban desarrollando su propio programa agrario
en los departamentos de Santander, Magdalena, Caqueté y Vichada (Histérica, Guerrilla
2013). Sin embargo, con la guerra global, este discurso se vuelve inconsistente, y el
“poder dual” o “poder popular” solo es una fachada para ocultar su funcionamiento
como “zonas grises”.

Después de presentar un analisis del proceso de transicion de la guerra civil a la
guerra global por medio de caracterizar las principales funciones de este tipo de guerra:
zona gris, violencia no politica, fin del antagonismo, necrocapitalismo y precarizacion de

la vida, y presentar un caso emblematico durante esta etapa del conflicto, a continuacion

18 “The qualifying element of Global War is that it has no distinct origin and no clear telos. Nor is it really
possible to find in Global War a strategic contradiction... “ (Galli, Political Spaces and Global War 162).

19 Zavaleta, René 1987 El poder dual. Problemas de la Teoria del Estado en América Latina (La Paz: Los

Amigos del Libro).
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se haré un recuento de la historia del paramilitarismo y de las FARC durante las décadas
de 1990 y 2000. En este recuento se contaran los sucesos méas importantes de la historia

de cada participante de la guerra.

1.3.1 Paramilitarismo de 1990 a 2010

La historia del paramilitarismo en esta fase global implica preguntarse por qué la
promesa de la nueva Constitucion de 1991 no logro la paz con los paramilitares en
Colombia. Entre finales de los ochenta y principios de los noventa hubo un periodo de
tregua en el que el grupo de paramilitares de Puerto Boyacé se desmanteld. Fidel
Castafio, lider del paramilitarismo de Puerto Boyac4, cre6 la organizacion
FUNDAPAZCORD (Fundacion para la Paz de Cérdoba) para devolver las tierras que
los paramilitares habian desapropiado de los campesinos. Esto era un gesto de reparacion
simbdlica para la paz.

Sin embargo, en 1995 el gobierno de Ernesto Samper (1994-1998) decretd un
nuevo marco legal para el paramilitarismo conocido como las Cooperativas Rurales
Convivir. Dicha ley permiti6 que los hermanos Carlos y Vicente Castafio, y Carlos
Mauricio Garcia “Doble cero”, pertenecientes al paramilitarismo en la década del
ochenta, crearan las ACCU (Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba) en 1995.
Este decreto fue vigente hasta el 31 de diciembre de 1997 y cre6 414 agrupaciones
Convivir en todo el pais (Ronderos 226-232).En otras palabras, el gobierno desmantel6

el paramilitarismo en 1991 y en 1995 lo volvi6 a fundar.
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Edwin Cruz en Discurso y legitimacion del paramilitarismo en Colombia (2009)
explica que la dindmica de crecimiento y expansion de este nuevo proyecto paramilitar
de las ACCU sigui6é un modelo de centralizacion que se origind en Cordoba y Urabg,
zona norte de Colombia, en dicha zona se habia terminado el proyecto anterior, y desde
alli proyecto6 una cobertura nacional por medio de las AUC (Autodefensas Unidas de
Colombia) (85). Con el poder militar acumulado durante tres afios de funcionamiento de
1994 a 1997, las ACCU se convirtieron en 1997 en las AUC y se dedicaron a incorporar
las demés organizaciones paramilitares aledafias en todo el territorio. Si la organizacion
era pequefia, la incorporaban por medio de negociacion, como en el caso de las ACMM
(Las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio) de Ramon Isaza, si era grande la
enfrentaban como en el caso de las ACMG (Autodefensas del Magdalena y la Guajira)
de Hernén Giraldo, y en otros casos se enfrentaban constantemente con otras
organizaciones sin poder vencerlas como en el caso de las ACC) (Autodefensas
Campesinas del Casanare) (Forero 155). Para el afio de 1997, las AUC se proyectaron
como organizacion nacional, una federacién de ejércitos que lleg6 a cubrir en su maximo
poder de expansion en el 2002 un tercio del pais en las regiones de Uraba, Antioquia,
Choco, Cesar, Santander, sur de Bolivar, Sucre, los Llanos orientales y el Tolima
(Ronderos 280).

El proyecto de cobertura nacional de las AUC busco legitimarse como actor
politico unificado, para ello crearon una representacion politica que fue acogida por
varios sectores del pais conocida como parapolitica. El primer paso para lograrlo fue

apoderarse de las redes de clientelismo de los gobiernos locales, después de las
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regionales, hasta infiltrar la representacion nacional con el Congreso de la Republica
(Forero 2012). Forero (2012) explica que la parapolitica fue posible debido a la
articulacion hegemdnica que siempre ha existido entre paramilitarismo y élites. Sin
embargo, las AUC, no contentos con esta representacion, aspiraron a algo més, querian
convertirse en un actor politico del conflicto. En el 2001, Carlos Castafio asume la
jefatura politica de las AUC y se empefia en proyectar una imagen de la organizacion
como un ejército que no solamente luchaba en contra de la guerrilla sino contra la
oligarquia del Estado. En pocas palabras, las AUC querian deslegitimar la guerrilla'y
usurpar el estatus politico de la misma.

El proyecto politico y retérico de las AUC fue declarar su ataque a la oligarquia,
y, por ende, a la inoperancia del Estado para ejercer soberania en las regiones periféricas
del pais. Se opusieron al proyecto de Estado de la insurgencia, que llamaron modelo
intervencionista, y en cambio, propusieron un proyecto de Estado llamado “Estado
minimo” acorde a la globalizacion y basado en los principios de tradicion, democracia,
propiedad, igualdad, libertad, unidad nacional, proteccionismo, privatizacion,
nacionalizacion y justicia. Este proyecto alternativo de Estado legitimaba la violencia y
se consideraba como “movimiento de resistencia civil en armas” que ante la incapacidad
del Estado para proveer seguridad en las zonas que gobernaba la guerrilla, no tuvo otra
alternativa sino la autodefensa. Esta autorepresentacion de la AUC se orientaba a
desligarse del Estado, a oponerse a la guerrilla y a dirigirse a la clase media (Rodriguez

2009).
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En el gobierno de Alvaro Uribe (2002-2010) se realiz6 el Proceso de Paz con las
AUC entre el 2003 y el 2006 en la zona de Santafé de Ralito, departamento de Cérdoba.
Para el afio 2003, el pais no contaba con un marco juridico especial de justicia
transicional para hacer este proceso. El punto central de la negociacion fue si considerar
o no a las AUC como una organizacién politica. Solo si el gobierno los consideraba
como actores politicos podia negociar y crear un marco normativo especial para ellos. El
discurso que elaboraron las AUC para justificarse como actor politico se baso en el
discurso neoliberal de libre empresa sin restricciones. En el 2005, el gobierno creg el
marco normativo que legislaria dicho proceso, conocido como La Ley de Justicia y Paz.
Dicha ley no los sometid a contar la verdad de las victimas que afectaron ni a entregar
sus bienes para obtener penas alternativas.

El proceso de paz terming a finales del 2005, y logré la desmovilizacion de més
de 30.000 paramilitares. Sin embargo, este proceso estuvo lleno de irregularidades que
cuestionaron su legitimidad y efectividad. Gustavo Duncan en el libro Los sefiores de la
guerra (2006) documenta los siguientes casos de ilegitimidad: Durante cuatro afios
Diego Fernando Murillo, “Don Berna”, hizo falsas desmovilizaciones. Carlos Mario
Jiménez,“Macaco” siguié vinculado al narcotrafico. Varios paramilitares pertenecientes
al grupo de Fredy Rendon “El Aleman” escondieron armas para no entregarlas. Por ello,
para Picolli (2008) la negociacion con las AUC no fue un proceso entre dos agentes
diferentes; gobierno y paramilitares eran partes del mismo sistema neoliberal, por tanto:
“el rol del gobierno en este dialogo es mas que interlocutor, acttia de abogado defensor,

el relacionista publico, el asesor, cuando no el complice de las AUC” (Piccoli 230). El
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error principal del proceso fue que los paramilitares buscaban la amnistia total, y por
tanto, se descuido la reparacion a las victimas (Duncan 2006).

Sin embargo, sobre las ruinas del Proceso de Paz con las AUC en el 2006, surgi6
el neoparamilitarismo en Colombia.?’La version oficial del Estado dice que el
paramilitarismo se acab0, que lo Unico que existe es BACRIM (Bandas Criminales).
Hristov (2014) dice que nombrar al neoparamilitarismo como Bandas Criminales es una
estrategia del Estado para permitir que siga expandiéndose a través de los sistemas de
acumulacion flexible en Colombia.?!Sin embargo, la conclusion de Hristov (2014) es
que el Proceso de Paz logro encarcelar a los principales lideres, pero no logré
desarticular sus estructuras méas poderosas vinculadas al neoliberalismo (Hristov,
Paramilitarism and Neoliberalism 2014). Después del 2006 varios grupos se
reconfiguraron otra vez para ocupar los lugares dejados por los anteriores, muchas de

estas organizaciones pertenecieron a los mandos medios de las anteriores AUC.

2 | as Aguilas Negras fue un grupo paramilitar creado en el mismo lugar en el que se hicieron las
Conversaciones de Paz en el 2005 y fue fundado por Carlos Mario Jiménez. Después de la
desmovilizacion de Rodrigo Tovar alias “Jorge 40” y sus hombres el bloque Norte, otro grupo armado
surgid Los 40, también algunos de los paramilitares liderados por Diego Fernando Murillo, alias “Don
Berna” formaron el grupo Los Paisas, los antiguos paramilitares que trabajan para Hernan Giraldo Serna
crearon Los Nevados. Se estima que el 50% de los lideres de los BACRIM fueron antiguos miembros de
las AUC (Hristov, Paramilitarism and Neoliberalism 119).
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1.3.2 Las FARC de 1990 a 2010

Varios hechos politicos mundiales y nacionales confrontaron la motivacion
ideoldgica y politica de las FARC para continuar en la guerra: la caida del muro de
Berlin, la Perestroika, el fracaso de la ofensiva final del FMLN (Frente Farabundo Marti
para la Liberacién Nacional) del Salvador, y la caida de las demas guerrillas
centroamericanas. Ademas, en el afio de 1991, el gobierno nacional por medio de una
nueva constitucion politica invit6 a todos los grupos armados colombianos a negociar la
paz y a participar en la Asamblea Constituyente. Tres de las seis guerrillas del pais
dejaron las armas. Todos estos hechos marcaron el fin de la guerra fria (Pécaut, Las
FARC 2008).

En 1991 en Tlaxcala México se inicié el segundo Diélogo de Paz con las FARC,
ELN y EPL, pero fracasaron cuando el EPL secuestré al ministro Argelino Duran. En
1993 las FARC tuvieron una reunion interna conocida como la Octava Conferencia que
reunié a todos los directivos de las FARC. En esta reunién las FARC replantearon sus
objetivos militares, su mision en este nuevo programa fue construir un Gobierno de
Reconstruccion y Reconciliacion Nacional. Para lograr este plan estratégico, su mision
fue transformar la guerra de guerrillas en guerra de movimientos. En esta conferencia
consolidaron el imaginario bolivariano, de ser herederos de la lucha de Bolivar contra el
imperialismo (Histdrica, Guerrilla 187).

Durante esta época las FARC se convirtieron en narcotraficantes al dominar
todas las fases del proceso de produccion y comercio de la droga. Su pasado como

guerrilla de autodefensas quedd atras. Sin embargo, en su imagen corporativa e
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institucional mantuvieron una percepcion de que son el ejército del pueblo y una
guerrilla auténticamente campesina. Repetian constantemente en todas sus
comunicaciones publicas de que ellos se fundaron gracias al bombardeo de Marquetalia.
Su retérica consistié en mantener un “ethos campesino” cuando en verdad se
convirtieron en una organizacion del narcotrafico. (Pécaut, Las FARC 2008). A partir de
1994 la economia de la droga se vuelve su principal fuente de financiacion, y para el
2007 alcanzo el 70% (Pécaut, Las FARC 90).

En los afios de 1997 a 1998, las FARC tienen su mayor crecimiento y cambiaron
su modelo de guerra a un modelo mixto, mezcla de guerra popular prolongada a etapa
defensiva estratégica que buscaba un equilibrio de fuerzas e implantar un gobierno
provisional (Historica, Guerrilla 2013). Por esta razon, en 1997, la DIA (Defense
Intelligence Agency) report6 a los Estados Unidos su preocupacion por el crecimiento de
las FARC, y declard que si seguian creciendo en esa manera exponencial, podrian en
cinco afos vencer a las fuerzas armadas colombianas. Desde 1980, el papel de Estados
Unidos en la guerra colombiana se limitaba a luchar contra el narcotréfico, pero durante
los noventa con la administracion de Bill Clinton, las guerrillas colombianas adquirieron
el estatus de narcoguerrillas. Como efecto de esto, la guerra contra las drogas se
convirtié en guerra contra la guerrilla (Leech 68).

De 1998 a 2002 las FARC negociaron la paz por tercera ocasion con el gobierno
de Andrés Pastrana (1998-2002). Para esta negociacion pidieron despejar un vasto
territorio de la region oriental de Colombia llamada el Caguan. En este territorio,

tuvieron control total, y aprovecharon esta ventaja para rearmarse y fortalecer sus
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escuadras. En esta negociacion, las FARC mostraron una actitud de presuponerse
superiores al gobierno. Por ejemplo, en la primera reunion del proceso, Manuel
Marulanda, su maximo lider, falt6 al encuentro. Este acto simbdlico fue llamado como
“la silla vacia”. Durante las negociaciones se propusieron doce puntos que incluyeron la
reforma agraria, la restructuracion social de pais, la explotacion de los recursos
naturales, derechos humanos, y el desempleo. El tema algido de las negociaciones fue el
Acuerdo Humanitario, que fue un pacto entre el gobierno y las FARC para intercambiar
prisioneros de guerra. Las negociaciones se rompieron en el 2002 porque no avanzaron
casi nada en los puntos de negociacion, y durante esta época la guerrilla siguio
ejerciendo extorsion y secuestro.

Durante el tiempo de las negociaciones de paz, Estados Unidos apoyé una
estrategia militar para combatir la amenaza de la guerrilla. En 1999, los presidentes
Clinton y Pastrana acordaron el Plan Colombia. Cuatro mil millones de ddlares fueron
dados a Colombia durante los afios del 2002 al 2007. El principal objetivo del plan fue
reducir el cultivo de coca en un 50%, sin embargo, en el 2005, de acuerdo con ONDCP
(US Office of National Drug Control Policy) la plantacién de coca fue mayor que en
todos los afios anteriores (Leech 84). Durante el gobierno de Alvaro Uribe (2002-2010)
se implemento el plan Colombia mediante dos fases: El Plan Patriota (2004) y el Plan
Consolidacion (2007). El gobierno de Uribe baso su éxito presidencial en invertir el
dinero del plan Colombia para fortalecer al ejército. Las FARC fueron duramente
afectadas por la ofensiva militar del gobierno. Por ejemplo, en el afio 2002 se registraron

setecientas acciones militares de las FARC, y en el 2007 tan solo doscientas. Sus
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principales lideres del secretariado y de los frentes fueron asesinados.?? En el 2008, el
ejército lanzo la operacion Jaque que rescato a Ingrid Betancourt, la principal presa
politica de las FARC. El Plan Patriota redujo a la pérdida el 45% de la FARC (Historica,
Guerrilla 298).

Como resultado de las bajas militares, en el 2007 las FARC convocaron la
Novena Conferencia para replantear sus objetivos de lucha. Propusieron un plan
estratégico llamado Renacer Revolucionario de las Masas, con el que buscaron volver a
fortalecerse. Durante este periodo hubo un acercamiento politico entre las FARC y Hugo
Chévez para fortalecer una alianza Illamada Milicias Bolivarianas. Las FARC del 2008 al
2010 se dedicaron a lanzar ataques a distancia al ejército y empezaron a considerar una
salida al conflicto por medio de volver a activar su partido politico de la UP. En febrero
23y 26 del 2012 se firmé el acuerdo para la terminacién del conflicto entre las FARC y

el gobierno (Historica, Guerrilla 2013).

1.4 ;Pax mafiosa?

En el 2011, Luis Carlos Restrepo, encargado de las negociaciones para la paz con
los paramilitares en el gobierno de Uribe, fue acusado por la Fiscalia de fingir la
desmovilizacion de setenta guerrilleros del bloque Cacica Gaitana de las FARC en el

2006. Segun las denuncias presentadas a la Fiscalia, varios civiles recibieron dinero para

22 “Es el caso del comandante J.J: quien dirigia un frente en el Valle del Cauca; Del Negro Acacio, figura
clave del tréfico de drogas en el Guaviare y el Vaupés; de Martin Caballero, lider histérico del frente 37 de
las FARC en el sur de Bolivar y después las muertes de Raul Reyes (2008), Alfonso Cano, Ivan Rios
(2008). En el 2007, los recursos para financiar las FARC quedaron reducidos al cuarenta por ciento”
(Pécaut, Las FARC 127).
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simular ser guerrilleros, e incluso el gobierno les habia dado armas falsas (Verdad
Abierta desmovilizacion). Como resultado de esto, Restrepo huyo del pais y se encuentra
actualmente profugo de la justicia.

En un momento de postdialéctica amo y esclavo, este tipo de actos en los que el
gobierno se vuelve el criminal y el criminal el gobierno ponen en crisis cualquier
pensamiento que articule Estado y subalternidad, y la posibilidad de una negociacion
entre los dos. Lo que vemos son simulacros donde legitimidad e ilegitimidad del Estado
son indistinguibles y la accion politica desaparece. El Proceso de Paz hasta el momento
parece mas el resultado de una gran inversion que hizo Estados Unidos en Colombia que
un cambio politico profundo. Sin embargo, el 26 de agosto del 2012 se firmé el Acuerdo
General para la Terminacion del Conflicto y la Construccion de una Paz estable y
duradera. El 19 de octubre de ese afio se instal6 en Noruega la Mesa de Conversaciones
entre el gobierno colombiano y las FARC. Esta mesa de negociacion es el cuarto intento
de la guerrilla por firmar un acuerdo de paz después de los procesos fallidos de: 1984,
1992 y 1998. Los Dialogos de Paz, que actualmente suceden en la Habana, buscan
consolidar un acuerdo de paz que consiste en la aprobacién de cinco puntos
fundamentales: La Creacion de una Politica Agraria, Participacién Politica, la
Desvinculacion de la guerrilla del Narcotréfico, la Ley de Justicia y Paz, y por ultimo,
Cese al Fuego. Se prevé que para el 26 de marzo del 2016 se firmara el acuerdo
definitivo.

Los Diélogos de Paz ponen en discusién contemporanea que significa transicion

democratica en el momento actual de crisis de legitimidad del Estado. Esta discusion
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cuestiona la capacidad del Estado neoliberal para restructurar sus articulaciones
hegemonicas con los sujetos que histéricamente han estado en posicion de subalternidad.
La paz colombiana cada vez se parece mas a una Pax neoliberal que a una paz de algo
instituido como pueblo que se oponga a las élites, es decir, esta es una paz sin cambios
politicos y sociales profundos, pero con un costo enorme para los afectados por el
conflicto.ZEsta Pax cuestiona si las fuerzas armadas del capitalismo global, las
narcoélite, por ejemplo, pueden convertirse en sujetos politicos después de un proceso de
paz. En diez afios de posconflicto con los paramilitares, la respuesta ha sido negativa,
pero la pregunta queda abierta para las FARC.

Habra que esperar si algo politico esté por venir ya no en algo llamado
posconflicto, sino en lo que Arturo Escobar Ilama mas sensatamente Postacuerdo de
Paz.2*Colombia ha creado una forma de Estado que ha favorecido la preservacion del
gobierno de la élite, y esto nunca ha cambiado. Esta Pax neoliberal parece una
continuacion méas de una Pax Americana, ésta Ultima en palabras de Villalobos es la
“realizacion de la teoria de la modernizacion que organizo la agenda del progresismo
latinoamericano desde el siglo XIX”, que se inserta en una continuidad “onto-teo-logica
occidental, expresada politicamente en términos de razon imperial (desde la Pax
Romana a la Pax Americana)” (41). Es decir, esta Pax colombiana se inserta en la

globalizacion y el proyecto de homogenizacion y dominacion de poderes econdmicos

2 E| conflicto armado en Colombia lleva méas de 60 afios de violencia continua, produciendo hasta el
momento 220.000 muertos, 25.000 desaparecidos, 5 millones de desplazados, 27.000 secuestrados, 10.000
victimas de minas antipersona (Histérica, jBasta Ya!2013)

2Entrevista a Arturo Escobar hecha por CLACSO (2015). Acuerdos de Paz, postconflicto y medio
ambiente en Colombia.

42



extractivistas a los que parece venirle bien tener un monopolio directo para la
explotacion de hidrocarburos, metales y monocultivos, pero todo esto parece venirle mal
a la poblacion colombiana.

Son dos las situaciones claves que la politica colombiana debe enfrentar en su
momento actual. Por un lado, la guerra global cancel6 cualquier opcion que determine
que el horizonte Estado/nacion pueda lograr la paz desde la légica
hegemonia/contrahegemonia, y por el otro, la opcién revolucionaria probo ser desastrosa
para cambiar la politica en Colombia. Sera entonces que el Proceso de Paz es solo el fin
de la Modernidad en Colombia, su clausura definitiva bajo el concepto de fin de la
violencia politica y revolucionaria. Para muchos sectores intelectuales y politicos es
polémico decir si es 0 no una paz verdadera la que se esta firmando en la Habana, y si
las FARC es 0 no un actor politico, tal vez sea mas sensato decir lo que Greg Grandin
dijo recientemente en una columna de periédico sobre el Proceso de Paz en Colombia:
“se termina una guerra civil de casi cien afios”.>°Este fin de la “guerra civil” no es
cualquier cosa, puede ser el inicio de la verdadera politica en Colombia, la apertura al

cosmopolitismo y el fin de la Pax mafiosa.

% Greg Grandin Ending Colombia’s 100-Year War, articulo web publicado en
http://www.thenation.com/article/ending-colombias-hundred-year-war/
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CAPITULO II

DISPOSITIVOS ESTETICOS Y PARAMILITARISMO

Poco me costaria probar esto, pues la ruina actual de Italia
no ha sido causada sino por la confianza depositada
durante muchos afios en las tropas mercenarias

Nicolas Maquiavelo, El Principe?®

2.1 Paramilitarismo contemporaneo en la guerra global

La guerra global y el dispositivo humanitario complejizaron la distincion
identitaria para los paramilitares colombianos. A causa de esto, unos se posicionaron
como victimas ante el Estado por la agresion de la guerrilla, otros como salvadores para
la comunidad, y otros mas como destructores de la misma. El neoliberalismo
desestabiliz cualquier identidad estable para ellos y los convirtié en participantes del
conflicto con posiciones ambiguas y contradictorias. Por este motivo, Mario Urefia en el
libro El dilema de la hidra (2009) los describe con la figura mitica de la hidra y sus mil
cabezas, que en este caso serian las diversas variaciones del paramilitarismo.

Esta ambigliedad para identificar las posiciones politicas de los paramilitares
también es debido a la dificultad contemporanea para distinguir entre los términos
victima y victimario. Giorgio Agamben, quien en Lo que queda de Auschwitz (2002)

piensa estos conceptos desde la formulacidn tedrica de la zona gris. Para este autor, el

2 Tomado del capitulo X1 De las distintas clases de milicias y de los soldados mercenarios. El principe,
Nicolas Maquiavelo. (1513) (Maquiavelo El principe)
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sonderkommando ejemplifica el funcionamiento del campo de concentracion como zona
gris.?” Agamben cita un fragmento de Primo Levi donde narra que en una ocasion la SS
(Schutzstaffel) jugo un partido de fatbol con los sonderkommandos durante una pausa de
trabajo. Para Levi, esa pausa de recreacion donde verdugos y victimas dejaban de
distinguirse como tal, no era una demostracion de humanidad del victimario frente a la
victima, sino una manifestacion del mayor horror de la experiencia del campo de
concentracion (25). Para Agamben, este horror narrado por Levi es el estado de
excepcion el cual produce la indistincidn entre el victimario y su victima.

Desde la perspectiva de los derechos del hombre la ambiguedad identitaria
también es objeto de reflexion. En los textos Who Is the Subject of the Rights of Man?
(2004) y El viraje ético de la estética y la politica (2005) Jacques Ranciére piensa la
indistincion victimario/salvador con el dispositivo humanitario. Después de la guerra
fria, la democracia mundial produjo un consenso cuya caracteristica fue la indistincién
entre el hecho y la ley. En la era humanitaria, los derechos del hombre se volvieron
apoliticos porque no producian luchas democraticas que aportasen casos en los que el
hecho contradijera la ley. Antes de la era humanitaria, los derechos del hombre eran los
derechos de grupos humanos que no pertenecian a un Estado que los garantizara. Un
ejemplo de ellos, es la discusion de Hannah Arendt sobre los derechos del hombre en el
caso de los refugiados en la posguerra. Pero con la era humanitaria, quien hace valer sus

derechos ya no es la victima sin derechos, sino el victimario que justifica una

27 Los sonderkommandos eran aquellos judios que durante el campo de concentracion se encargaban de
lavar los cadaveres, sacarles los dientes de oro y los cabellos, antes de llevarlos a los hornos crematorios
(Agamben Auschwitz 8).
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intervencion militar en nombre de defender los derechos del Otro. Para el
humanitarismo, verdugo y salvador son lo mismo.

Esta indistincién victima/victimario produce un tipo de maldad que ya no es
explicable desde la criminalidad individual. EI neoliberalismo desregularizé la ley en
favor del crecimiento ilimitado del capital para convertir la indistincion como
funcionamiento politico del mundo en el que no hay ley ni control, lo que causa la
banalidad del mal en los sujetos. Hannah Arendt en Eichmann en Jerusalén (2003)
plantea la tesis de que con el nazismo surgié un nuevo tipo de maldad que ya no era
explicable desde la maldad individual sino por el sistema en el que el sujeto se encuentra
inmerso. Es decir, Arendt descubre un tipo de maldad que no se basa en la excepcion a
una ley general sino en la que la excepcion es la ley general. La banalidad del mal se
adecua al funcionamiento politico del mundo contemporaneo en el que la indistincion
constituye la ley general. Los paramilitares responden a este contexto neoliberal de
indistincion y se adecuan a su funcionamiento.

Teniendo en cuenta esta discusion, este estudio propone un estudio sobre cuatro
dispositivos estético/artisticos que politizan la indistincion de la zona gris para los
paramilitares. Esta indistincion oculta las funciones instrumentales del paramilitarismo
para el régimen neoliberal, y el problema de la violencia no politica que dificulta los
procesos de reconciliacion nacional en Colombia. Pensar y reaccionar ante la zona gris
ha sido el reto ético-politico de los dispositivos estéticos que se usaron para esta
investigacion. Por ejemplo, en la novela Libranos del bien (2008) de Alonso Sanchez los

paramilitares son presentados como fuerzas de un bien que la comunidad necesita para
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que las élites se mantengan en el poder; en la novela Tres atatdes blancos (2010) de
Antonio Ungar se expone la zona gris como indiferenciacion entre izquierda y
paramilitarismo; en la pelicula La sombra del caminante (2004) de Ciro Guerra expone
una ética sin teologia que por medio del perdon puro entre paramilitares y victimas,
transforma a éstos en singularidades absolutas; y en Version libre (2011) de Clemencia
Echeverri presenta a los paramilitares como un poder soberano superior a las victimas y

al Estado.

2.2 Libranos del bien de Alonso Sanchez

La novela Libranos del bien (2008) cuenta el proceso que lleva a Roberto Tovar
a convertirse en “Jorge Cuarenta”, lider paramilitar de la costa norte de Colombia, y
Ricardo Palmera en “Simoén Trinidad”, lider guerrillero de las FARC. La novela narra el
proceso biogréfico de cada uno de ellos para explicar la toma de decision de la
militancia. La historia tiene dos narradores, uno es Alonso Sanchez, el autor del libro, y
el otro, Delfina Palmera, una mujer anciana. Sdnchez cuenta el proceso investigativo que
hizo para entrevistar a los familiares, amigos y personas relacionados con cada uno de
ellos. Por otra parte, Delfina cuenta el proceso de construccién del departamento del
Cesar y del conflicto armado en la region.

Libranos del bien (2008) esté escrita desde el historicismo que sacraliza
acontecimientos e impone una organizacion teleologica a la historia del conflicto basada
en un arché. La pregunta de Mario Vargas Llosa en Conversacion en la Catedral (1969)

“.En qué momento se jodio el Perti?” es rescrita en la novela de la siguiente manera:
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¢En qué momento se jodié Colombia? La novela despliega una busqueda de este
antecedente llamado “punto de arranque” ya que: “Ese primer antecedente remite a la
posibilidad de corregirlo cuando es necesario, o exaltarlo cuando es el caso” (18). El
antecedente méas remoto que la novela plantea para explicar el conflicto armado es la
identidad indigena pre-hispanica. Delfina Palmera, la segunda voz narrativa de la novela,
dice:
Somos un pueblo guerrero desde mucho antes que los chimilas
envenenaran las aguas de la laguna Sicarare con la idea de aniquilar el
enemigo espafiol. Cargamos profundo un diablillo que nos conduce todo el
tiempo hasta la muerte, al tiempo que somos fiesta, alegria y carnaval.
(265)

Segun este punto de vista de la novela, el conflicto armado es causado por una
identidad violenta que traen los pueblos pre-hispanicos. Este antecedente explicaria que
existe conflicto armado en Colombia porque hay una esencia violenta que anida en los
pueblos originarios, entonces el conflicto es una extension de esta condicion identitaria.
El siguiente antecedente que nombra la novela es el problema de la tierra en el que las
élites criollas monopolizaron el poder adquisitivo de ésta, y excluyeron a la mayoria para
acceder a ella. Al respecto Delfina Palmera dice:

Con la quiebra del algodon se vino abajo cierto intento de democratizacion
de la tierra y, cuando aquella sobrevino, aparecié nuestra mayor tragedia.
Sucedi6 que la demanda por la tierra no se presentd un mayor dinamismo
y, con las tasas de interés crecientes, los costos de mantenimiento se
elevaron. Eso origino una especie de relatifundizacion que acuno la
aparicion de la guerrilla, primero, y una década después, del
paramilitarismo. (99)

Este antecedente es incapaz de explicar en qué condiciones la guerrilla

transformd una demanda politica frente al Estado en insurgencia, y mucho menos como
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el accionar de la guerrilla creo el paramilitarismo. Después, la novela sitta la marcha
campesina de 1987 en el departamento del Cesar como el antecedente que creo el
conflicto armado en su version moderna. En esta ocasion, los campesinos hicieron una
protesta para pedirle al gobierno mejoras en salud, educacion y vias de transporte, pero
la marcha fue disuelta pacificamente por el gobierno. Segln la novela, después de esta
marcha se evidencid la inseguridad en la regidn en términos de secuestros.

Conforme a esta concepcidn del origen del conflicto armado, Libranos del bien
(2008) propone ademas una explicacion sobre el origen de la violencia. En esta ocasién
dice que ésta es el resultado del transito del realismo mégico al realismo tragico. La
novela propone una temporalidad que divide la historia del conflicto en dos franjas: una
mitica que es caracterizada como realismo magico, cuyas iméagenes asociativas son el
Jardin del Edén, Nirvana o Dios, y otra tragica que es presentada como la violencia del

conflicto, una caida desde el edén.

De aquellas historias ensofiadoras de fantasia irreprimida pasamos a

pesadillas que hablan de sangrias humanas, de masacres en cada esquina,

de calles adoquinadas con cadaveres, y de cientos y cientos y cientos de

desaparecidos . . . Desapareci6 el realismo magico . . . que dio paso a este

nuevo esquema de terror al que el escritor Hugo Chaparro ha bautizado

realismo tragico. (362)

El realismo magico esta situado en el momento fundacional del departamento del

Cesar. Sanchez imita el inicio de Cien afios de soledad (1967) de Gabriel Garcia
Marquez para hablar de Valledupar, la capital del departamento del Cesar: “Conservo en

mi memoria imagenes de mi pueblo como si se tratara de una pelicula recién vista:

Valledupar era entonces una ciudad de luz amable, calor entronizado y calles muy
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limpias™ (126). Esta concepcion de temporalidad también es compartida por Delfina
Palmera, la segunda narradora de la novela, cuando dice: “Yo creci con la creencia de
que el jardin del Edén no existié en Damasco sino aqui en estas tierras donde el paisaje
se vuelve poesia. jSolo nos faltaron las manzanas!” (314). Adicionalmente, Jorge
Cuarenta también tiene esta concepcion del tiempo. La novela retoma el discurso que
este paramilitar uso en su desmovilizacion en el Proceso de Paz del 2006 con el
presidente Uribe, el cual dice:

Los vallenatos de mi generacion somos el eslabon intermedio de la cadena

que trenza la dicha del pasado y el dolor de unas congojas posteriores que

no mereciamos ni debimos padecer; para cuando alcancé los 27 afios, mi

entorno de ensofiacion se esfumaba al tiempo que se extinguia la inocencia

de una historia de armonia, que vivimos sin saber que la existencia

humana tenia otra orilla. (288)

La novela contextualiza el discurso de Jorge Cuarenta en el realismo magico.

Para Jorge Cuarenta el pasado/origen es: “dicha”, “ensofiacion”, “inocencia”, “historia
en armonia”, sin embargo, “la politica”, entendida como el conflicto del deslinde de
tierras, seria el fin del realismo magico y el comienzo del realismo tragico. La novela
plantea que el paramilitarismo maneja esta concepcion del tiempo. Esto es corroborado
cuando en otra parte de la novela, Sanchez dice: “pero para la perspectiva de la
izquierda, nunca existio la armonia edénica. O la hubo, pero impuesta por la clase
dominante a este pueblo subyugado” (351).Con ello, la novela sitia a la clase dominante
como la portadora del discurso del realismo magico, en el que la caida al realismo

tragico, justifica al paramilitarismo como un retorno al edén. Sobre los afios de mayor

poder que tuvo Jorge Cuarenta en la region del Cesar, Josefina Palmera dice: “Cuarenta
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se convirtio en nuestro héroe cuando nos devolvié la tranquilidad edénica, cuando se
encargod de proteger nuestras propiedades” (267).

El trabajo historiografico que la novela propone est4 basado en lo que Friedrich
Nietzsche Ilam6 una concepcidon sagrada del origen. Sobre este punto, Roberto Esposito
en El origen de la politica (1999) cita a Nietzsche: “Glorificar la génesis —es el retofio
metafisico que vuelve a brotar en la consideracion de la historia y que hace que se opine
absolutamente que en el principio de todas las cosas esta lo mas valioso y esencial” (37).
La novela propone que ese origen es valioso en dos aspectos: para explicar el conflicto
armado, y para justificar la violencia paramilitar. La pregunta por el origen remite a una
constitucion metafisica de la historia y del mundo. Martin Heidegger en la conferencia
de Identidad y diferencia (1957) dice que en la metafisica:

El ser de lo ente es pensado ya de antemano en tanto que fundamento que
funda. Ese es el motivo por el que toda metafisica es, en el fondo, y a
partir de su fundamento, ese fundar que da cuenta del fundamento, que le
da razones, y que, finalmente, le pide explicaciones. (23)

La novela plantea una ontologia politica en la que las identidades indigenas y el
problema de la tierra (lo fundante) producen el conflicto armado (lo fundado), y en esta
misma linea de argumentacion metafisica, que el conflicto armado (lo fundante) funda el
realismo tragico (lo fundado). Para Maria Romero en Ontologia genealdgica (2011) el
origen funda lo dado como algo necesario y universal, y por ende obligatorio, y otorga
una direccién unilineal a la historia (82-83). La novela glorifica el origen, al que llama

“realismo magico” para legitimar el paramilitarismo como lo dado, que responde a una

exigencia ontoldgica de lo politica.
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Al usar el realismo méagico y Cien afios de soledad como el origen mitico de la
violencia, la novela plantea el conflicto armado como ontoldgico. Sdnchez menciona que
los personajes politicos relacionados con el conflicto armado: Alfonso Lopez Pumarejo,
presidente de Colombia; Julio Mario Santo Domingo, el empresario mas rico de
Colombia; Simoén Trinidad y Jorge Cuarenta vivieron durante sus infancias en la calle
Santo Domingo en Valledupar. Esta descripcion de la calle Santo Domingo demuestra
que las identidades de los participantes del conflicto se encontraban al principio en
armonia y filiacion. El realismo magico es, por tanto, una comunidad de consenso que
suprime la division de lo social. Para Jacques Ranciere en El desacuerdo (1996) la
comunidad de consenso esta basada en dos axiomas: “el todo es todo”, “la nada no es
nada” (154). Para que la comunidad del todo es todo funcione, ésta debe estar
cohesionada por un concepto del bien general que subordina lo politico a este bien. En
tal comunidad la nada no es nada. Es decir, este bien general suprime cualquier

particularidad. Por ello, Delfina Palmera define asi al paramilitarismo:

Es cuando varios que se creen buenos se unen para ocultar la maldad que

hacen entre ellos. . . Es que este mundo esta lleno de gente buena que hace

cosas malas justificadas en el bien. Para justificar el bien siempre se

recurre a la mano criminal. El bien es populista y carece de moral. Es

populista porque nadie puede oponerse a él. Y es inmoral porque en su

nombre se cometen los mas atroces crimenes. (214)

Chantal Mouffe en El retorno de lo politico (1999) discute las ideas de justicia de

John Rawls en el marco de una discusién mayor sobre pluralismo. Rawls propone que
para el Estado moderno la justicia surge de la priorizacion del derecho sobre el bien, y

gue no se pueden sacrificar derechos individuales en nombre de un bien general. Cuando
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esto sucede, se lleva a cabo el proyecto del utilitarismo. Para Rawils la justicia debe
construir sus principios libre de cualquier derivacion de un bien general. Rawls separa
dos tipos de derecho: el deontoldgico y el teoldgico. Este Gltimo prioriza el bien 'y
concibe al derecho como la méxima expresion de éste (71-72).

Teniendo presente la discusion anterior, la ontologia que presenta la novela
queda definida de la siguiente manera: Hay una comunidad fundada por un bien general
que para existir necesita del paramilitarismo para mantener el arché de la comunidad.
Cuando Delfina Palmera dice que “para justificar el bien siempre se recurre a la mano
criminal”, esta describiendo al paramilitarismo como fuerza subordinada al bien general.
Por esto, Delfina Palmera dice: “Es que en nombre del bien siempre se termina haciendo
el mal” (314). El realismo mégico es el nombre de una comunidad previa al Estado
moderno cuya idea del bien organizo la unidad de lo social. Tal comunidad en occidente
fue el cristianismo.

La novela dramatiza la afioranza por retornar al mito del origen, al que Ilama
realismo magico. Este Gltimo se fundamenta en la concepcion de que América es el
paraiso terrenal localizado en el oriente. Por consiguiente, el realismo méagico es una
derivacion de la cosmovision teoldgica cristiana del mundo. Jean-Luc Nancy en La
comunidad inoperante (2000) dice que la verdadera consciencia de la pérdida de la
comunidad es la cristiana, cuya maxima manifestacion era la participacion del hombre
en la vida divina por medio del cuerpo de Cristo (21). Segun la I6gica que propone la
novela, el conflicto armado es la interrupcion del mito cristiano del paraiso, en el que

Sanchez, Delfina Palmera y Jorge Cuarenta expresan su duelo por la pérdida del eden.
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Desde esta nostalgia, la novela propone una idea reguladora: No hay comunidad por
fuera de ese mito, entonces ante esa “calamidad ontologica”, el paramilitarismo tendria
el poder de volver a fundar la comunidad perdida (72).

La novela con sus formulaciones propone un sistema totalitario donde no hay
division entre el pueblo y sus enemigos. Claude Lefort en The Political Forms of
Modern Society (1986) afirmo que los sistemas totalitarios se basan en la negacion de
esta division. Lefort explica que la légica de identificacion del pueblo-como-uno impide
ver que el Estado se ha diferenciado del resto de la sociedad, y que “La negacion de la
divisién social va mano a mano con la negacion de la distincién simbolica que
constituye a la sociedad” (299). Por lo tanto, el realismo magico es la fantasia que hace
creer que el pueblo-como-uno y el Otro no estan divididos, y que cualquier Otro que esté
por fuera de esta comunidad, es considerado un adversario (298). Asi pues, la
constitucién del pueblo-como-uno requiere de las fuerzas del bien, que son los
paramilitares, para negar la distincion simbdlica.

Al final de la novela, Sanchez cuenta que Jorge Cuarenta fue llevado a prision
como consecuencia del Proceso de Paz en el 2006, y que en el 2008 fue extraditado a
Estados Unidos por cargos de narcotrafico. En respuesta a la extradicion del paramilitar,
la comunidad de Valledupar manifesto que lo extrafiaba y pedia que volviera a
protegerlos. Al respecto Sanchez dice: “ahora la armonia edénica la constituyen los afios
de violencia paramilitar” (352). El titulo de la novela Libranos del bien parece ser
ambiguo. La comunidad que describe Sanchez no desea librarse de un bien general ni de

la comunidad totalitaria. Antes bien, esta comunidad defiende el paramilitarismo como
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una necesidad universal para restablecer la comunidad teoldgica/mitica que destruye la
democracia.

La novela visibiliza la enorme aceptacion que hubo en algunos sectores de la
costa caribe del paramilitarismo, esto es, el pacto soterrado en que la comunidad se
entregd al paramilitarismo, y vio en ellos los salvadores de la misma. La novela no
condena éticamente al paramilitarismo sino que exhibe su lado benéfico y utilitario. Esto
fue algo que sucedi6 en varias regiones de Colombia que eran extorsionadas y
amenazadas por la guerrilla. Durante la desmovilizacion de los paramilitares en el 2005,
varios grupos abandonaron la soberania territorial que tenian en sus territorios. Se
reporta que en algunos casos, la comunidad lamentaba el hecho de que los paramilitares
se fueran. Algunos de estos casos fueron compilados en las crdnicas periodisticas
escritas por Juan Camilo Gallego en el libro Con el miedo esculpido en la piel (2013)
donde Villegas cuenta como la poblacion de Danta en el departamento de Antioquia
lamentaba la ida de los paramilitares porque ellos habian gobernado mucho mejor que el

gobierno al proveer a la comunidad de seguridad, educacién y recreacion.

2.3 Tres ataudes blancos de Antonio Ungar

La novela Tres ataudes blancos (2010) de Antonio Ungar cuenta las dificultades
que tiene la izquierda para continuar en las elecciones presidenciales después de que su
candidato presidencial fue asesinado. El contexto de la historia es el siguiente: Tomas
del Pito, presidente de derecha de la republica de Miranda, lleva cuatro gobiernos

consecutivos en el poder y aspira a ser reelegido en un quinto mas. En esta ocasion,
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Pedro Akira, representante de la oposicion, tiene la oportunidad de ganar las proximas
elecciones. El éxito de Akira ha sido denunciar los nexos del gobierno con los
paramilitares y el narcotréafico. Por este motivo, la derecha asesina a Akira. La oposicion
rapidamente reemplaza al candidato presidencial asesinado con un doble que se parezca
fisicamente a €l para continuar en las elecciones presidenciales. Esta persona es José
Cantona quien logra engafiar al pais por un tiempo. El gobierno de derecha atenta dos
veces mas contra este doble de Akira. No obstante, éste logra escaparse de los atentados,
y huye al norte del pais para continuar con las denuncias de corrupcion del gobierno.?
La novela exhibe la politica como zona gris en una pesadilla que tiene José
Cantona. Después de que éste, ya personificado como lider de la oposicion, denuncia las
conexiones del gobierno con el narcotréfico y los paramilitares, José tiene una pesadilla,
que consiste en imaginar que la izquierda gano la revolucion al vencer militarmente a la
derecha. Durante este momento revolucionario, José es encarcelado y se encuentra en un
edificio blanco, y desde la ventana presencia codmo los nuevos policias revolucionarios
ajustician a los lideres de derecha y estan punto de asesinar a Ada Neira, la amante de él.
Ante la impotencia de no lograr detener el asesinato de su amante, José se arroja por la
ventanay, en este punto, concluye la pesadilla. José se despierta perturbado y dice: “Es
tanto el jubilo que me embargo por no estar en la terrible pesadilla estalinista sino ahi, en
una prospera Republica capitalista, que me invaden deseos de salir al balcon y cantar

desnudo, sobre una maceta, el himno nacional” (Ungar 141).

28 Antonio Ungar utiliza los seudénimos de Miranda para Colombia, y Tomas del Pito para Alvaro Uribe.
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La historia de la oposicion en Colombia est4 construida desde un marco de
lectura marxista que interpreta los asesinatos contra la oposicién como sacrificios
destinados a cumplir un bien mayor, la revolucion, el cambio y la justicia. En la tesis XII
de Tesis de filosofia de la historia (1940) Walter Benjamin plantea que la teologia se
infiltra en el historicismo para interpretar la direccion de la historia como fuerza
mesianica hacia el presente. Benjamin dice: “El sujeto del conocimiento histdrico es la
misma clase oprimida que combate. En Marx aparece como la ultima clase esclava,
como la clase vengadora, que lleva a su fin la obra de liberacion en nombre de las
generaciones de vencidos” (67). En la pesadilla de José Cantona, victima y victimario,
izquierda y derecha son indistinguibles, es decir, no hay un sujeto de conocimiento
historico. Esta pesadilla presenta al sujeto de la revolucion marxista, ya no como clase
vengadora y redentora, sino como sonderkommando, perteneciente al mismo sistema
autoritario que la derecha.

Al iniciar la novela, José Cantond menciona que en el afio de 1989 su padre
reemplazd la television por la radio de pilas. A partir de este afio, el padre usé la radio
cada vez que los vecinos llegaban a la casa para informarle de los eventos fundamentales
de la “Historia Patria”, es decir, aquellos que definian la “Historia”. Tales eventos eran
los siguientes:

1. Asesinato de candidato presidencial de la oposicion, 1989.
2. Empate del equipo de futbol, 1990.
3. Asesinato del candidato presidencial de la oposicion, 1990.

4. Primer puesto en la etapa ciclistica, 1990.
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5. Asesinato del candidato presidencial de la oposicién, 1990.
6. Segundo puesto panamericano en tiro con jabalina, 1991.
7. Asesinato de candidato presidencial monarquico, 1995.

8. Mejor traje tipico en reinado universal de la belleza, 2002.
9. Falsa alarma por venida de un papa, 2008. (Ungar 28)

En la serie anterior se presentan cuatro asesinatos a candidatos presidenciales de
la oposicion con otros eventos relacionados con el deporte, la fardndula y la religion. La
lista presenta los asesinatos sin ninguna significacion politica e histdrica, es decir, solo
enumera eventos. La novela llama a esta serie de eventos: “Historia” (Ungar 28).%°
Desde la interpretacion marxista, estos sucesos pueden ser leidos dentro de un marco de
lectura que los interpreta como perteneciente a un despliegue dialéctico de la historia.
Este lugar de lectura significaria cada asesinato singular como perteneciente a una gran
trama. Rafael Sdnchez Ferlosio en Mientras no cambien los dioses, nada ha cambiado
(1986) plantea que el totalitarismo diacrénico impone una configuracién a la
contingencia desde un punto de vista particular:

El totalitarismo histdrico desdefia como una especie de miopia historica el
detenerse en el detalle de cada singular martirio infligido en miriadas de
puntos diminutos por el vendaval transoceanico de la dominacién: quien,
arrimando la lupa y la mirada a cada uno de ellos, va recorriendo uno a

uno todos esos puntos, no percibira el sentido del movimiento general, que
tan sélo aparece bajo la perspectiva de una mayor distancia. Una vez méas

29 Sin embargo, el afio de 1989 fue importante para la historia politica de Colombia. Este fue el afio en el
que los paramilitares contratados por Pablo Escobar y en colaboracién con el Estado asesinaron al
candidato presidencial Luis Carlos Galan. En el siguiente afio, los paramilitares asesinaron a los
candidatos presidenciales Carlos Pizarro, lider politico que representaba al candidato del antiguo grupo
guerrillero M19, y Bernardo Jaramillo Ossa, candidato presidencial del partido politico de la izquierda
vinculado a las FARC. En el afio de 1995, a su vez los paramilitares asesinaron al candidato presidencial
Alvaro Gomez Hurtado.
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repite el conocido recurso contra la contingencia puntual del sufrimiento.
(101)

Sin embargo, en la pesadilla de José Cantona la revolucidn ya no pertenece a este
totalitarismo historico que usa la Historia para justificar el sufrimiento, y convierte a los
sujetos en “piedra sacrificial” (R. Sanchez 91). Para José Cantona es imposible
comprender los crimenes del paramilitarismo dentro de una trama de redencion cuando
descubre que él mismo, que simboliza la oposicion y la redencién de la izquierda, ha
sido convertido en piedra sacrificial sin ninguna justificacion mesianica. La pesadilla
muestra que no hay ninguna redencion cuando la izquierda gana el poder politico, sino
una continuacion infinita de crimenes donde la revolucion no es ruptura y cambio
politico, sino un nombre vacio, donde paramilitares y guerrilleros serian los mismos
sujetos, luchando por obtener un poder para asesinarlo. Al despertar de la pesadilla, José
Cantona se da cuenta de que la historia ya no es conducida por un tiempo mesianico ni
por un sujeto historico sino que se ha vuelto una serie de sucesos sin rupturas ni
significaciones politicas.

En otra parte de la novela, José y Ada Neira huyeron al norte del pais debido a
que los paramilitares asesinaron al padre de ambos. Ellos estan escondidos en una casa y
se dedican a sobrellevar los respectivos duelos. Lo gque sigue a continuacién es un
elemento simbdlico de la novela. Ada Neira hace esculturas de barro sobre los héroes
patrios, y en cada estatua mutila una parte de la figura de ellas, y les habla a las estatuas.
José se oculta en la casa para espiarla mientas ella hace esto, y narra lo que Ada esta
haciendo: “empieza pidiéndoles favores como si fueran virgenes. El bienestar de la

Patria, de los pobres, de los enfermos, de los otros lisiados”. Frente a esta actitud de
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suplica por una redencion, José dice: “a los martires reales de la maldita Patria, que no
hicieron ni cambiaron nada, que solo se hicieron matar” (Ungar 198). Esta escena de la
novela expone la desilusién absoluta de José respecto al mesianismo y a la revolucion.
Esta desilusion lo conduce a abdicar de pertenecer a algun partido politico o de afiliarse
a algun programa destinado a tomarse el poder, su Unica opcion politica es la resistencia.

Hay una parte en la novela que muestra esta nueva posicion. En una residencia en
el norte del pais, después de huir de los atentados de los paramilitares y de sobrellevar el
duelo por el asesinato de su padre, José dice lo siguiente: “Como ya se sabe, yo he salido
del trance alcohdlico-paralizante gracias a una dudosa revelacién mistica de brisa entre
cafiaverales cuyo mensaje principal es que vale la pena seguir vivo aungue sea para no
estar muerto” (Ungar 202). La frase “dudosa revelacion mistica” muestra una militancia
cuyo evento es innombrable para José Cantona. Algo le sucedio a José, y ese algo lo
convirtid de falso militante que sustituia a Pedro Akira en las elecciones presidenciales,
a verdadero militante, pero sin partido ni ideologia. La novela no explicit6 cuél fue el
evento de ruptura que subjetivé a José, éste fue suplementario, y conectd a varios
multiples: la muerte del padre, la desilusion frente a la corrupcion de la oposicidn, los
crimenes del paramilitarismo, la historia patria. En todo caso, el resultado fue una
fidelizacion que subjetivé a José Cantona en militante en contra de los paramilitares, de
la guerrilla y del narcotrafico.

Todd McGowan en Subject of the event, subject of the act (2010) interpreta la
idea de sujeto de Alain Badiou como el pasaje que hace el individuo de animal humano a

un sujeto militante (24). Este pasaje abarca dos instancias que en la teoria de Badiou
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segun Harrison Oliver en Revolutionary Subjectivity in Post-Marxist Thought (2014)
separa a los individuos pre-evento de los sujetos post-evento, y declara que solamente
alguien se hace sujeto cuando se fideliza a un evento (118). EI cambio subjetivo que
experimento José Cantond divide la novela en dos partes y en dos géneros narrativos; la
sétira politica que critica y se burla al sistema, que seria la primera parte de la novela y
que coincidiria con el pre-evento, y la novela policial, que seria la segunda parte de la
novela y que concordaria con la militancia donde hay una bdsqueda de justicia y de un
orden ético. Sin embargo, la novela propone que el policial es un género imposible para
contar la realidad de corrupcion y violencia del pais: “Ya lo ves: son y seran imposibles
los relatos policiales en la Republica de ||| | | . También los vividos, porque
en [l nunca hay pruebas, nunca hay culpables, nunca se sabe quién hizo qué, por
qué se mata o por qué se muere” (Ungar 274).

En el pasaje anterior, la zona gris es representada como tachadura que oculta los
nombres propios del pais al que se refiere José. Esta tachadura es el resultado de la
incapacidad del detective por restablecer un orden ético resquebrajado. Lo Unico que
puede hacer el detective es denunciar la corrupcion politica, los crimenes de Estado y la
injusticia. La indistincidn izquierda/derecha de la zona gris impide que el detective
pueda resolver algin crimen, y armar un caso porque el asesino es el Narco-para-Estado.
Por lo tanto, la militancia del detective se convierte en resistencia guiada por el axioma
“vale la pena seguir vivo aunque sea para no estar muerto”. Esta militancia no produce

cambios politicos, solo denuncia la corrupcion del sistema.
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Al abandonar las posibilidades de transformacion de lo politico por el partido y
por la guerra, José Cantona se confina en una resistencia ciega contra el narco-
paramilitarismo y el partido de la oposicién. Con esto, José se vuelve militante de la
resistencia sin partido, que lucha por denunciar la corrupcion de la derechay la
izquierda. En la zona gris en la que se haya, la Gnica opcion disponible para él es la
resistencia axiomatica “vale la pena seguir vivo aunque sea para no estar muerto”. Esta
prescripcion es solo una estrategia para sobrevivir, y evitar que sus convicciones éticas
colapsen en la zona gris. José Cantona se convierte entonces en un voluntarista guiado
bajo el imperativo “de seguir vivo”, que es lo mismo que decir “Yo lucho, luego existo”
(Bensaid). Por este motivo, es que Daniel Bensaid en Alain Badiou and the Miracle of
the Event (2004) dice que la politica sin partido no lucha para conseguir algo, ésta es
solamente una politica de prescripcion, de mandatos incondicionales del tipo “cada
individuo cuenta como uno”, “un nifio es equivalente a un pupilo” o “ninguno que vive
aqui pertenece a aqui”. Estas maximas funcionan como dogma religioso que solamente
es politica del puro deseo y de la voluntad, una axiomatica de la resistencia. José esta
convencido de que sin programa politico ni insurreccion puede derrotar al Pitismo.°

Como nifios pero convencidos de que los dos solos podremos demoler el
Pitismo desde sus cimientos. . . Mientras tanto todo se derrumba. El
Pitismo reina con mas fuerza e impunidad que nunca. El Pitismo es
indestructible y Ada me dejé. Si despertaramos veriamos que nuestros

planes sélo pueden conducirnos a la muerte, pero optamos tercamente por
seguir sofiando. (Ungar 242)

30 E| Pitismo es el nombre del programa politico de Tomas del Pito, presidente de derecha, que es la
alusion a Alvaro Uribe
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En la escena final de la novela, José Canton& huye del pais y justo en la frontera
es atrapado por los paramilitares, y luego es llevado a un campo de concentracion que la
novela Illama como galpones de la muerte.

Los corrales o carnicerias eran, segin lo confesaron entonces sus gestores
[Paramilitares desmobilizados] galpones inmensos en medio del campo o
del bosque, adonde eran conducidas las personas acusadas de colaborar
con las organizaciones indigenas, con los sindicatos o con los
movimientos estudiantiles...En los corrales o carnicerias los individuos
que pertenecieran a esas organizaciones eran descuartizados vivos, con
machetes y motosierras y, una vez muertos, sus restos eran entregados a
los cerdos, para que no quedara ni una huella de la rebelion. (Ungar 253)

En el campo de concentracion los paramilitares van a matar a José Cantona. Uno
de ellos da la orden para que lo transporten a otra zona donde lo ejecutaran. En el
trayecto, el camion que lo transporta tiene un accidente, y José logra huir. Desde un
lugar indefinido y marginal que la novela no cuenta cual es, José se comunica con su
amante, y continta con su militancia de atacar el gobierno. José consigue un video que
prueba las alianzas entre los candidatos de izquierda, Luis Rabat, Jorge Parra, con el
narcotrafico y el presidente para asesinar el candidato presidencial Pedro Akira. El video
es enviado a un noticiero para denunciar la ilegitimidad del gobierno.

La zona gris es la realidad politica que la novela piensa, en ella no hay ni
izquierda ni derecha, ni victimas ni victimarios. La indiferenciacion se instala en la
realidad que la novela describe para producir un solo sistema autoritario que somete a la
oposicion como vida desnuda. La escena final en el campo se concentracién describe la
totalidad de la escena politica contemporanea con la que la novela se relaciona. La

novela es contundente en imponer un fatalismo por encima de cualquier esperanza

redentora. El sistema del campo de concentracion esta por encima de cualquier opcion
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de cambio, el Estado de excepcion es la ley, y la Unica opcidn para la politica es resistir

sin esperar nada.

2.4 La sombra del caminante de Ciro Guerra

La pelicula La sombra del caminante (2004) de Ciro Guerra es la historia de un
encuentro entre Mafie, una victima del paramilitarismo y Mansalva, un paramilitar que
esta en proceso de resocializarse en Bogota. En este encuentro, la victima perdona al
victimario. La pelicula deshace el dispositivo culpa-confesién y expiacion, que pertenece
a la herencia abrahéamica cristiana del perdén, por medio de la transicién de una ética de
la deuda a una de responsabilidad absoluta. Como resultado de esto, la victima ofrece
hospitalidad incondicional al victimario. Con este acto de perddn y justicia la pelicula
expone un pensamiento ético-politico sobre el conflicto armado colombiano que deshace
las identidades de victima y victimario.

Mansalva, un exparamilitar que se retir6 a vivir en Bogota, sufre de “mala
consciencia” respecto a los crimenes que cometid en el pasado. La pelicula simboliza la
culpa del exparamilitar por medio de varios elementos: el color negro del traje, las gafas
oscuras, la sombra, el uso de la sombrilla y la silla en su espalda que usa para el oficio de
silletero. Esta consciencia moral funciona desde la ética del deber, y tortura al
victimario.

Por otro lado, Mafie es una victima del paramilitarismo que vivia en Puerta Clara,
un pueblo rural del Casanare en el suroccidente de Colombia. En un enfrentamiento

entre paramilitares con la guerrilla, los paramilitares, uno de ellos Mansalva, llegan a su

64



casa, asesinan a sus padres, luego arrojan un cilindro bomba que derrumba la casa, y una
pared cae sobre su pierna, lo que ocasiona la amputacion de esta extremidad. Despueés de
esto, Mafie tiene que usar una proétesis de palo, que le causa gran dificultad para caminar.
La violencia desplaza a Mafie a vivir en Bogot4, donde intenta sobrevivir buscando un
empleo.

La pelicula presenta a los personajes sufriendo y sobrellevando de diferentes
maneras su pasado. Mansalva sufre el pasado paramilitar de victimario, y Mafie carga
con su pasado de victima, ambos buscan algun tipo de redencion. El blanco y el negro
adquieren diferentes connotaciones morales en la pelicula. La oscuridad, serd
irresponsabilidad absoluta y la luz, la ética del deber. En el transcurso de la pelicula,
victima y victimario establecen una amistad cuya condicién se basa en la posibilidad de
que cada uno revele su pasado al otro. Me interesa discutir la escena final de la pelicula
porque su contenido esta disefiado desde el sacramento catélico de la confesion cuya
finalidad es el perddn. Sin embargo, la pelicula interrumpe este sacramento para dar paso
a una ética de la responsabilidad absoluta. La escena final ocurre en los cerros orientales
de Bogota. Mansalva esta tendido sobre el suelo, y se encuentra agonizando debido a un
derrame cerebral. Mansalva se quita los anteojos negros, y un haz de luz enfoca su cara.

MANE. . . .A mi no me importa la gente que usted haya matado hermano,
pero usted es mi amigo, no me importa lo que usted haya hecho.
MANSALVA. (Esta dispuesto a escucharme?

MANE. Pues si.

65



MANSALVA. He matado mucha gente (se quita las gafas negras),
ancianos, mujeres, nifios, prefiadas. Cuando se comienza a matar uno
se acostumbra. Se hace sin pensar, sin sentir, y después de tanta muerte
ya no queda nada ... Sabe que yo también estuve en Puerta Nueva
(Haz de Luz en el rostro) yo fui quien dirigié esa toma . . . toco
acabar ese pueblo a punta de cilindros, después entramos al hospital, y
ahi todo se descontrold, y empezamos a machetear a todo el mundo,
matamos a todos, a la gente, a los vecinos, a su papa y a su mama, y
entonces cuando me di cuenta que todo estaba fuera de control, y que
la culpa eramia . .. Lo peor fue que me lo encontré a usted y eso si fue
lo peor. Es como si todos esos muertos se me hubieran venido encima
de nuevo. (Cit. de La sombra del caminante)

El haz de luz cae en el rostro de Mansalva en varios momentos de la revelacion
para subrayar el parlamento. Este surge cuando Mansalva dice: “Puerta Nueva” que es el
nombre del pueblo en el que los paramilitares asesinaron a los padres de Marie y le
ocasionaron la pérdida de la pierna. EI otro momento es cuando dice la palabra:
“Castigo” que fue el disparo de bala que recibi6 de parte de los militares por haberse
excedido en violencia en la toma del pueblo. El tercer momento ocurre en esta misma
escena, pero en otra parte del parlamento.

MANE. Usted cree que asi lo voy a perdonar. (Haz de luz en el rostro de

Mansalva cuando dice la palabra perdonar)
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MANSALVA. No hay perddn... no hay perdon para nosotros (Camara en
contrapicado en primer plano de Mansalva y al fondo Mafie). (Cit. de
La sombra del caminante)

El proceso de arrepentimiento termind con esta confesion. El haz de luz enfatizd
las palabras: “Puerta Nueva”, “castigo” y “perdonar ”. Jacques Derrida en Dar la muerte
(2000) reflexiona sobre las elaboraciones tedricas de Jan Patocka sobre el origen de la
responsabilidad europea como la interiorizacién que hace el ser humano de la mirada del
ser supremo que lo mira a él, pero que €l no puede mirar. Esta mirada se caracteriza por
una disimetria, un ser absoluto que como desproporcidn observa a sus criaturas, los
espanta y les prohibe hacer el mal (89). En la pelicula, la luz que viene desde el cielo,
produce una relacién de asimetria respecto a Mansalva. Esta luz es la mirada de un ser
soberano que juzga el pasado paramilitar de irresponsabilidad absoluta hacia el Otro. Es
decir, la luz simboliza la consciencia moral de Mansalva.

En esa escena, Ciro Guerra organiz6 el plano para mostrar la disimetria entre
victima y victimario. La cdmara en contrapicada enfoca a Mansalva en primer plano y al
fondo a Mafie. Esta organizacién espacial de los personajes en el plano produce una
asimetria. La victima aparece mas grande y de espaldas y el victimario acostado en el
suelo en posicién inferior y subordinado. Esta imagen escenifica la posicion soberana de
la victima en la confesion. La victima es elevada a la posicion de ser supremo que
adquiere el rol de soberania para dar el perdon. Sin embargo, en el momento en que
Mansalva dice “No hay perddn... no hay perddn para nosotros” anula cualquier

posibilidad de intercambio comercial del perddn por redencién. Mafie tampoco
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responde, no ofrece ninguin perdon al victimario desde una posicion soberana que
digiera: “Te perdono”. De esta manera, la pelicula interrumpe el dispositivo del perddn
condicional heredado de la tradicion abrahamica cristiana, en el que la confesion
concluye en reconciliacion. Momentos después de esta confesion, Mansalva se levanta
del suelo, se pone las gafas oscuras y se va del lugar.

La siguiente secuencia cinematogréafica es el resultado de una elipsis. Después de
separarse Mafie y Mansalva, la pelicula hace un corte y en la siguiente escena muestra a
Mafie cavando una fosa para enterrar el cadaver de Mansalva en el cerro de la montafia.
La elipsis oculta que en algin momento del dia, Mafie buscé a Mansalva, pero lo
encontré muerto debido al derrame cerebral, y decidio darle sepultura. La decision de
darle sepultura a Mansalva transforma la relacion entre ellos dos, de victimay
victimario, a anfitrion y extranjero, o en otras palabras, Mafie se relaciona con Mansalva
desde la aporia de cualquier/radicalmente otro es cualquier/radicalmente otro (Derrida,
Dar la muerte 86). La pelicula propone una relacién ética basada en una responsabilidad
absoluta.

La elipsis interrumpe el perdén como transaccion entre deudor y acreedor, y en
su lugar, propone un perddn puro sin escena de reconciliacién. Para Derrida en On
Cosmopolitan and Forgiveness (2001) el perdén puro es un perdén sin poder donde lo
incondicional se disocia de la soberania, y donde no hay confrontacion personal sino
singularidades absolutas (59). Este perdon puro es escenificado en la pelicula como
hospitalidad incondicional. La elipsis edita la narracion cronoldgica para ocultar un

proceso, el secreto y enigma del perddn sin reconciliacion entre victima y victimario, sin
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transaccion que intercambie confesidn por perdon. La elipsis ubica la decision del
perddn en la indecibilidad de la aporia de perdonar lo imperdonable, donde el perdon es
excepcional y excede el célculo de intercambio econémico.

Derrida en el texto Of Hospitality (1997) trabaja la aporia de la hospitalidad
incondicional por medio de la historia de Edipo en Colono de Sofocles, quien fallece
como extranjero y antes de morir le pide a Teseo que lo entierre en un lugar
determinado, y que ademas nunca revele a sus familiares donde lo hizo, pues de ese
secreto depende la seguridad de Atenas. La sombra del caminante (2003) plantea otro
secreto, Mansalva no le pidié a Mafie que reservara una morada para su cadaver, él
decidié morir como extranjero y desterrado. En una escena anterior, Mansalva destruyé
la casa donde vivia, una especie de campamento improvisado en la periferia de Bogota.
Por tanto, la Unica persona que sabia que Mansalva estaba agonizando era Mafie. El acto
de hospitalidad de Mafie de dar sepultura al cadaver de Mansalva solo es posible si Marfie
deja de percibir a Mansalva como victimario, y en cambio, lo percibe como
cualquier/radicalmente otro es cualquier/radicalmente-otro.

De esta manera, la pelicula presenta el don porque no hay reciprocidad ni
intercambio sino absoluta singularidad. Después del entierro, Mafie baja de la montafia,
y recorre la distancia que hay de la periferia al centro de la ciudad. No hay palabras en
toda la escena, solo hay una camara subjetiva que coloca al espectador en el lugar de
Mairie, de su absoluta indecibilidad respecto a la decision de haber perdonado lo
imperdonable. Como simbolo de este perdon, Mafie conserva la planta que Mansalva

usaba para tratar los problemas de presion arterial que tenia. La planta representa la
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hospitalidad, pero ahora en un sentido simbolico, acoger la memoria del otro. Mafie de
ser la victima, que recibid la hostilidad del victimario, ahora se transforma en el
hospedador de aquel que fue hostil en otro tiempo con él. De este modo, la morada final
de Mansalva fue la memoria de Mafie, y esto es algo extraordinario, incondicional e
infinito que interrumpe el teatro del perdén como medio estratégico para obtener algo, y
liberar la culpa del victimario. Es decir, esto es una ruptura con la tradicion abrahamica
y cristiana sobre la responsabilidad y el perdén como reconciliacién obtenida como
resultado de una transaccion. En su lugar, ésta es la apertura de una ética sin religion,
sin condicién de una mirada divina que regule ni un Estado que dictamine una politica
del deber. Esta es una ética llamada por Derrida una ética hiperbolica.

La pelicula propone la aporia del perdén puro y al hacerlo toma partido por la
ética, sin embargo, esta toma de partido no significa que la pelicula suspenda la politica.
Mi lectura sobre la pelicula es que ésta propone una ética hiperbdélica que interviene lo
politico desde una demanda de justicia. Derrida en La fuerza de ley (1992) define la
exigencia de justicia como una “desproporcion esencial que debe inscribir el exceso y la
inadecuacion a ella” (146) . Para Derrida la justicia se encarga de inscribir este exceso
hiperbolico de la ética en la politica. La politica de reparacién simbolica y justicia en
Colombia se presenta como un sistema econdmico que equilibra pérdidas y ganancias, es
decir, que reparte utilidades, en donde el victimario ofrece perdon a su victima para
reducir las penas condenables por sus delitos. EI perddn puro que propone la pelicula
arruina este sistema de ganancias y de pérdidas, y lo hace en nombre de desubjetivizar

las identidades de victima universal y victimario, y de utilizar la ética del exceso de
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justicia para repensar las luchas juridico-politicas de las victimas y los victimarios en el
Proceso de Paz.

El perddn es la tarea més ardua que se impone como condicion al Proceso de Paz
en Colombia. Actualmente, se planea implementar un sistema de justicia transicional que
en lugar de castigar al victimario, repare a las victimas. Este énfasis en las victimas
constituye la novedad del proceso que asimila el fracaso de otros procesos de paz como
los de Sudéfrica y Guatemala en las que las victimas no fueron debidamente atendidas.
El perddn se ha convertido en la meta del proceso que escenifica la posibilidad de
concluir el conflicto armado y se impone como normatividad fundamentada en una
transaccion. El victimario confiesa sus crimenes y pide perdon a las victimas que agredid
y, por ello, accede a beneficios de amnistia. Por consiguiente, el perdon del victimario es
una transaccion estratégica para no ser castigado, es un perdon condicional. Esta
situacion ha desacreditado el perdon en el proceso de paz, al presentarlo como falso. Es
comprensible la incredulidad de las victimas respecto a este tipo del perdén,
fundamentado como transaccion comercial. La pelicula plantea la importancia del
perddn para la ética del fin de la guerra y propone repensar la tradicion abrahamica que
intercambia el perdon por reconciliacion con Dios, en su lugar, propone un perdon que
no dependa de la reconciliacion para lograrlo que garantice la democracia y la

emancipacion de la venganza en la victima.
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2.5 Version libre de Clemencia Echeverri

La videoinstalacién Version libre (2011) de Clemencia Echeverri trabaja la
confesion de tres paramilitares y dos guerrilleros desmovilizados.3! Esta es una obra que
emplaza al espectador en el lugar de la victima para que empatice con la vulnerabilidad
que ella sintié en el proceso de Version Libre.32 Esta vulnerabilidad consiste en la
dificultad de las victimas para reconstruir una verdad histérica con el testimonio de los
victimarios. Echeverri por medio del montaje convierte la confesion en una relacion de
dominacion del victimario sobre la victima. Este acto de dominacion interroga la
soberania del Estado y su capacidad de convertir la violencia en derecho por medio de la
justicia.

La confesion empieza con un hombre caminando hacia el espectador que seré su
testigo/victima para escucharle. Es un hombre que usa un pasamontafias que cubre su
cara. Las sombras ocultan la mayor parte del cuerpo. Tanto la oscuridad como el
movimiento lento de sus movimientos enfatizan un momento dramatico en donde se
superponen dos tipos de escenas: la confesion y la tortura. El victimario se dirige como
si fuera a agredir, y tuviera soberania total sobre el procedimiento. No se percibe ni
sometido ni obligado a confesar. El énfasis lento en cada movimiento demuestra

autocontrol y que su consciencia no esta perturbada. La oscuridad del ambiente connota

3L Clemencia Echeverri viajé a Medellin y se reunié con varios desmovilizados que se encontraban en una
ONG, los entrevistd y los filmo. Con ese material hizo las videoinstalaciones.

32 En el afio de 2005, el gobierno del presidente Alvaro Uribe crea la Ley 975 de 2005 para tramitar el
proceso de justicia transicional de los paramilitares. La ley estipula que los paramilitares deben confesar
los delitos que cometieron mediante el procedimiento llamado Version Libre para que las victimas
obtengan verdad, justicia y reparacion. Muchas de las versiones libres de los paramilitares se hacen en
presencia fisica o virtual de los familiares de las victimas y utilizan recursos retoricos y teatrales para
evadir la responsabilidad de los crimenes.
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una atmasfera de opresién. La capucha oculta el rostro, y ubica al espectador en una
relacion de indeterminacion absoluta sobre la identidad del victimario.

El siguiente procedimiento que quiero sefialar es la disociacion entre imagen y
palabras. La cdmara muestra un primer plano del rostro masculino oculto por una
capucha y a continuacion se escucha una voz femenina dando un testimonio de
militancia. De este modo, hay una superposicion en la que el relato no coincide con la

persona que esté en el primer plano.

VOZ FEMENINA. Era tanta mi rabia de saber que los paramilitares
habian asesinado a mi esposo sin ninguna razén. (Cit. de Version
libre)

Con este montaje, Echeverri presenta un sujeto desligado de sus enunciados, y
para maximizar esta dislocacion, su rostro se encuentra oculto por un pasamontafas. Al
no haber un sujeto reconocible en las palabras que vocaliza, el acto de la confesién se
vuelve insincero. En esta parte del montaje, sujeto y enunciados confunden al receptor
de la confesion porque no sabe quién le esta hablando, no hay un compromiso empaético
entre enunciador y receptor.

El tercer procedimiento del montaje que quiero sefialar une imagen y sonido. Uno

de los excombatientes dice la frase:

VOZ MASCULINA. Mi nombre (La mano retira una parte del
pasamontafas para mostrar la boca, hay un efecto de sonido que
repite tres veces la expresion “mi nombre”, después hay corte de la

imagen y en la siguiente el pasamontafas cubre la boca y completa
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la frase anterior) es Ariel Fernando de la Vega. (Cit. de Version
libre)

El momento de enunciacién del nombre y de la identidad es acompafiado de una
ligera exposicion del rostro. La videoinstalacion muestra una interlocucion parcial en
esta parte, un minimo de contacto para iniciar la relacion con el otro en el momento
mismo de revelacion del nombre. El excombatiente se presenta parcialmente a si mismo,
en tanto el rostro se encuentra ligeramente expuesto al otro. Este gesto connota la
relacion ética que propone este tipo de confesion del excombatiente. Cuando éste va a
decir el nombre, hay un corte en la imagen, y la capucha vuelve a cubrir el rostro. Este
acto manifiesta la relacion de poder del excombatiente sobre su victima/espectador.

El cuarto procedimiento del montaje enfatiza el perddn. La confesién de los
excombatientes narra la militancia de cada uno de ellos, presentando los motivos por los
que ingresaron a la organizacion criminal, las masacres en las que participaron, y los
métodos de tortura que emplearon para las victimas. En este momento del montaje se
superponen narraciones, se fragmentan los relatos, se repiten frases inconexas, y las
imagenes cambian constantemente. Todo esto intensifica el efecto de anonimizar a los

sujetos.

VOZ MASCULINA. Me arrepiento de haber estado en la masacre del
Naya (capucha arriba brevemente, pero vuelve a cubrirse) donde
murieron tantas personas injustamente por una guerra absurda. Le
pido perdon a todo aquel que yo (efecto de sonido que repite la

palabra perddn, se superponen las imagenes de dos hombres
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encapuchados justo en la palabra perdén y se funde una imagen en

la otra).

VOZ FEMENINA. Desgraciadamente (imagen hombre encapuchado) la
gente que murid en Urab4 95% era inocente. (Cit. de Version libre)
El montaje conecta el enunciado “Le pido perdon a todo aquel que yo” con
“Desgraciadamente la gente que muri6 en Uraba 95% era inocente”. En la primera
enunciacion el sujeto se levanta la capucha en la boca, pero la frase sobre el perdén
queda inconclusa, sin posibilidad de que el sujeto reconozca el dafio que hizo a un otro.
La segunda enunciacion se refiere a una masacre, y en esta ocasion el sujeto tiene el
pasamontafas cubriendo el rostro. Con esto, el montaje alude implicitamente a una
relacion entre la primera y la segunda enunciacion para enfatizar que no un sujeto que
sea responsable por el perdon. EI montaje de Echeverri concluye al presentar el tema que
unifica todas las secuencias de la videoinstalacion. Este tema dirige y organiza las
imagenes y los textos. En medio de una cascada de voces sin un sujeto reconocible en
ellas, se expresan fragmentos de micronarraciones, sin embargo hay un fragmento que

sobresale y se repite con un efecto de eco.

VOZ MASCULINA. Hay que fusilarlo, esas son las fosas comunes que
quedan. Ellos no dicen toda la verdad (Repite con eco esta ultima

frase). (Cit. de Version libre)

“Ellos no dicen la verdad” es el tema que conecta todas las partes inconexas del
montaje. La ultima imagen muestra a uno de los excombatientes en el proceso de

quitarse el pasamontafas, pero el montaje corta la secuencia y deja la accion inconclusa.
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De acuerdo con Serguéi Eisenstein el montaje conecta tomas y planos por medio de un
principio unificador que en cada obra varia segun la manera que tiene el director de
expresarse y comunicar ideas (Cit. en Mitry 447). Este principio unificador en Version
libre desliga al sujeto y a la verdad en la confesion. En el primer procedimiento, el sujeto
se presenta como torturador; en el segundo, el sujeto se disocia de sus enunciados; en el
tercero, el sujeto anonimiza su identidad; en el cuarto, el sujeto no reconoce el dafio que
hizo al otro. Con ello, Echeverri cuestiona la voluntad de decir la verdad mediante la
confesién de los desmovilizados de grupos armados en Colombia, y expone la dificultad
de las victimas para hallar informacion sobre las personas desaparecidas en medio del
conflicto armado.

Al criticar la confesion por su incapacidad de producir verdad, Echeverri pone al
descubierto uno de los problemas éticos mas dificiles de la democracia moderna, la
relacion entre soberania y justicia. Michel Foucault en el seminario Obrar mal decir la
verdad (2014), dice que la confesion fue un mecanismo juridico con el que el Estado
moderno construyo su soberania “la primera forma del Estado moderno fue un Estado de
justicia. Ahora bien, a medida que el poder politico y el poder jurisdiccional se imbrican
de ese modo” (220). El Estado moderno transformé la violencia en derecho para
consolidarse como tal por medio de la confesion, por ello, el derecho penal se valié de la
confesion como mecanismo para producir justicia, al establecer la relacion entre
veridiccion, o el decir veraz, y jurisdiccion, justicia.

Foucault (2014) en su seminario sobre la confesion recuerda que ésta tiene una

larga historia prejuridica ligada al cristianismo y que el derecho penal asimilé muchas de
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sus formas prejuridicas para solucionar litigios. Para el sistema penal, no es o mismo
juzgar e inculpar a alguien por medio de pruebas y testimonios que por medio de la
confesién. La confesién cambia la relacion del sujeto con su crimen. “La confesion, a la
vez que vincula al sujeto a lo que afirma, lo califica de otro modo respecto de lo que
dice: criminal, pero quiza capaz de arrepentirse” (Foucault, 27). El sujeto si confiesa
recibe un tipo de pena diferente de si no lo hace. Esta reduccion de la pena se debe a la
influencia del cristianismo en el derecho penal. Para el cristianismo si el pecador se
confiesa y muestra arrepentimiento es perdonado por Dios y puede salvarse.

Para Foucault (2014) la confesion como forma cultural e histérica de la
institucion del cristianismo cre6 la compleja relacion entre verdad y confesion. Si una
persona se arrepiente de lo que hizo, se mortifica, muestra arrepentimiento, y se coloca
en relacion de subordinacion respecto a su confesor, esto es sinénimo de que tal persona
dice la verdad, y puede conseguir la reconciliacion. Para el cristianismo la verdad
purifica “mi alma se vuelve mas blanca si confiesa que es negra” (Foucault 23). Foucault
indago en este seminario el proceso historico por el que el individuo occidental aceptd
vincularse a esta forma de dominacién que le exige decir la verdad sobre si mismo
cuando tiene que reprocharse algo. Su hallazgo histérico lo llevé a la penitencia tarifada.
El sujeto europeo aceptd la confesion de sus pecados porque un Dios soberano podia
transformar el pecado en perdon y restablecer la relacion dafiada del sujeto con la
comunidad y con Dios. Posteriormente, con la modernidad, esta relacion de soberania

seria encargada al Estado y al derecho penal.
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Sin embargo, la videoinstalacion escenifica la descomposicion del Estado
colombiano y su pérdida de soberania, es decir, la incapacidad para transformar la
violencia en derecho por medio de las versiones libres de los excombatientes. El
excombatiente que exhibe la videoinstalacion no acepta la relacion de dominacion que le
exige el ritual de la confesidn, en lugar de ello, el mismo se convierte en el soberano que
despliega su poder sobre la victima. Por tanto, sin un acto de soberania por parte del
Estado, no hay posibilidad de restauracion ni para las victimas ni para la sociedad por
medio de la confesion. Sobre la relacion entre Estado y soberania, Foucault dice:

En ese sentido, la confesion es, por lo tanto, una especie de rito de
soberania mediante el cual el culpable da a sus jueces los fundamentos
para condenarlo y reconoce en el fallo de estos su propia voluntad. La
confesion es en ese aspecto el recordatorio del pacto social, su
reinstauracion. (Foucault, 225-26)

Esta ausencia de soberania del Estado convierte a la confesion en ornamento
retérico, un discurso violento que vulnera por segunda vez la vulnerabilidad de la
victima.®® La Version Libre de los paramilitares es la demostracion de la supremacia del

victimario sobre la victima donde el pasamontafias que cubre el rostro de los

excombatientes es un elemento simbolico de poder y es un acto de violencia. Tal y como

33 Segin, la Comisién Colombiana de Juristas en el libro Colombia: La metafora del desmantelamiento de
los grupos paramilitares (2010) Muchas de las versiones libres de los paramilitares no se responsabilizan
de los crimenes cometidos. Por ejemplo, Cristidn Ochoa Pinzon, alias “Cachetes”, confeso que asesind y
torturd a una persona en Santa Marta justificando que era un violador. Los familiares dijeron que esto era
mentira. Radl Emilio Hasblin Mendoza dijo que las victimas eran impostoras que querian sacar provecho
del proceso para apropiarse de las tierras que habia comprado legalmente. Después de esta version libre,
las victimas lo acusaban de que él los habia desalojado. Marco Tulio Pérez Guzman alias “el Oso” asumid
el rol de victima en una audiencia publica y se burl6 de las victimas al afirmar que él no guardaba ningln
resentimiento hacia ellas. Ramon Isaza, alias “el Viejo” queria engafiar a los jueces fingiendo tener una
enfermedad de Alzheimer para no confesar, pero la Fiscalia le hizo examenes médicos y desmintio esto.
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lo dijo Emmanuel Levinas en Totalidad e infinito (1977) “El rostro desafia mi poder de
poder” (211). El excombatiente en la confesion no desafia su poder sobre el poder del
otro, sino que lo impone, reproduciendo la escena original de violencia y dominacion,
pero en esta ocasion ya no por fuera del Estado sino al interior de sus instituciones.

Judith Butler en Vida precaria (2006) plantea que la nocién de rostro en Levinas
interpela moralmente al sujeto a reaccionar a un otro, esta interpelacion no es libre de
rechazarse. En el rostro se impone el deber ético del no mataras, donde se reconoce el
derecho de existir del otro. Butler cita a Levinas “El rostro es lo que no puede matarse, o
al menos aquello cuyo sentido consiste en decir “no mataras” (Cit. en Butler 167). Para
Levinas aunque el rostro no hable, éste transmite la precariedad del Otro y es una
invitacion a la paz. Pero el rostro cubierto de los excombatientes es una invitacion a
asesinar a la victima, donde el pasamontafias es una forma de sobrellevar la angustia
ética del “no mataras” que libera a los excombatientes de su responsabilidad con el Otro.
Con el rostro cubierto el victimario es incapaz de interrumpir el circuito narcisista en el
que se encuentra durante la confesion (Butler 173). Por tanto, el excombatiente rechaza
la interpelacion que le exige derrotar el poder de matar al Otro (Butler 175).

La tesis fundamental de Foucault (2014) en su seminario es que la confesion es
un ejercicio de dominacion donde el sujeto criminal acepta vincularse a un poder que se
ejerce sobre él por medio de decir la verdad sobre si. Esta subordinacion es sefial de la
soberania del Estado moderno. Sin embargo, con la videoinstalacion, la soberania ya no
esta en el Estado, sino en el victimario. Desde la propuesta artistica de Echeverri se

concluye que la reconciliacion que se esta viviendo en Colombia con el Proceso de Paz
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no es mas que la integracién de Colombia en lo que Derrida en Confesar-Lo imposible
(2000) llamo6 “la mundializacién de la confesion, del arrepentimiento y del retorno a los
crimenes pasados” (35). Tal mundializacion coincide con el cuestionamiento de la ley
del progreso hegeliana en la que el proceso de conversion de la violencia producia poder
institucional. Para Etienne Balibar en Violence and Civility (2015) la violencia que no
puede convertirse en Estado es la violencia ligada a la globalizacién que esta vinculada a
la zona gris en la que los individuos pierden sus derechos y se vuelven desechables (69).
Para Derrida (2000) la globalizacién del perdon y la confesion en la era del
derecho internacional, la amnistia y los crimenes de lesa humanidad no eran sefiales de
progreso o de civilizacion. Derrida incluso consideraba amenazante que una sola
herencia, la herencia abrahamica, lograra tal capacidad de homogenizacion del planeta
(38). El Proceso de Paz con las Autodefensas en el 2005 y el que iniciara con las FARC
en el 2016 se basan en el presupuesto de que la confesion del victimario es fundamental
para reparar a la victima y garantizar la no repeticién de los crimenes. La justicia penal
que se esta practicando en Colombia es heredera de este sistema historico y cultural en el
que la confesion produce verdad y que esta tiene como efecto reconciliacion/salvacion
con el Estado/Dios. No obstante, hasta el momento los efectos reparadores de las
versiones libres han sido muy pocos. Los compromisos econdmicos, las alianzas
estratégicas y la burocracia del Estado han imposibilitado que la confesion pueda
cumplir sus objetivos. Como resultado, el Proceso de Paz estd produciendo una
transicion amnésica sin responsabilidad ni verdad, y minimas capacidades de reparacion.

En ese sentido, la videoinstalacion de Echeverri cumple un importante rol politico
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porque visibiliza la confesion como ritual premoderno incapaz de enfrentar la violencia

no convertible neoliberal, y la vulnerabilidad absoluta de la victima en la zona gris.

2.6. Teologia politica y zona gris

Los cuatro artistas estudiados en este capitulo investigaron el fenémeno del
paramilitarismo desde el dispositivo teoldgico-politico. Esto es, en sus proyectos
utilizaron Iéxico y conceptos pertenecientes a la sintaxis teoldgica-politica occidental. La
zona gris activo en el trabajo de estos artistas nexos con la teologia politica como una
reaccion frente al debilitamiento de lo politico en el momento neoliberal. Cada obra
artistica asumio una postura estética singular en la que lo teolégico y lo politico se
encontraron en tensién. Explorar estas tensiones y comprenderlas dentro del contexto de
la guerra en Colombia conformaran las conclusiones de este capitulo.

Para este apartado final, utilizaré el concepto de dispositivo teolégico-politico de
Roberto Esposito expuesto en el libro The Machine of Political Theology (2015). Para
Esposito, teologia y politica se superponen y se enmascaran en un campo de fuerzas sin
una sintesis armoniosa entre los dos. Por tanto, el dispositivo prioriza relaciones
dinamicas entre los dos polos en lugar de una comprensién lineal u originaria. Es decir,
para el dispositivo, lo politico no es la superacién de lo teoldgico ni la politica se origina
en la teologia. No hay una lectura lineal secular para pensar la relacion entre teologia y
politica (71-73).

La zona gris puso en crisis las categorias de la modernidad y sobre todo las de

secularizacion. Las obras artisticas trabajadas en este capitulo registraron el tiempo
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contemporaneo en el que la economia debilito la ley del Estado, y la soberania del
capital se impuso. Esposito propone que en el capitalismo, la politica no pudo erradicar
las raices teoldgicas de los conceptos politicos, todo lo contrario, el individualismo
neoliberal y la homogenizacién masiva capitalista produjo un retorno violento de la
teologia politica como sustituto de la ausencia de soberania, y de la crisis de autoridad
del poder y la legitimidad de la legalidad (Esposito, The Machine of Political 46-47). A
continuacion se presentara como cada obra reacciond frente a este dispositivo teolégico
politico en la zona gris.

En la novela Libranos del bien (2008) Alonso Sanchez propone que existe una
comunidad cohesionada por un concepto de bien en la que el paramilitarismo seria la
fuerza que mantiene cohesionada a dicha comunidad. De este modo, hay una ligazén
entre bien, comunidad y paramilitarismo. El dispositivo teol6gico-politico en esta novela
se basa en un principio cohesionador de la comunidad obtenido a través de una violenta
ruptura con todo aquello que la amenace. No hay una comunidad organizada alrededor
de un aparato legal regulatorio sino conformada alrededor del bien. Por tanto, esta
comunidad esta organizada como corpus mysticum Christi que mantiene la unidad de lo
social y donde lo politico estaria subordinado a lo teoldgico.

Por otro lado, la novela Tres Atatdes blancos (2010) de Antonio Ungar propone
que la izquierda ya no es mas la clase redentora, es decir, hay un éxodo del tiempo
mesianico, que separa teologia de historiografia, y en el que las clases oprimidas ya no
serian las clases redentoras. Este éxodo tiene como consecuencia un nihilismo en lo

politico que se manifiesta como incapaz de emancipar al oprimido, y sin emancipacion,
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los oprimidos se convierten en sujetos contingentes y no historicos. El aparato teologico-
politico en esta novela cancela lo teoldgico y reduce lo politico a nihilismo y
desesperanza anti-utopica. Como consecuencia, la novela propone la soberania absoluta
del capital que neutraliza lo politico y lo teoldgico simultdneamente.

En la pelicula La sombra del caminante (2004) de Ciro Guerra, el dispositivo
teoldgico-politico se encarna de una manera totalmente diferente a las anteriores
propuestas estéticas. La pelicula tematiza el sacramento del perdon entre un paramilitar y
su victima desde una ética hiperbdlica que deshace la herencia abrahamica del perdén
como reconciliacion, y del perdon con la soberania. El dispositivo de la pelicula plantea
una compleja relacion entre ética y politica en la que el perdon se desliga de sus origenes
teoldgicos y econdmicos de intercambio y reconciliacion.

Por altimo, la videoinstalacion Version Libre (2011) de Clemencia Echeverri
demuestra no un proyecto inconcluso de la modernidad en Colombia, sino que la
denuncia en su calidad de “facticidad vacia y plegada de transformismo neoliberal
contemporaneo” (Villalobos-Ruminott 79). El arrepentimiento, las excusas, la confesion
son rituales que en la zona gris son incapaces de convertir la violencia en Estado. La
videoinstalacién critica la historiografia que concibe un fin dialéctico de la historia,
donde el Estado representaba la instancia de progreso que convertia la violencia en
derecho. Con esta obra, la confesion y su laicizacion en el derecho penal luce impotente
y sin soberania para convertir la violencia paramilitar en derecho y reparacion a las

victimas del conflicto armado en Colombia.
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CAPITULO Il

DISPOSITIVOS ESTETICOS Y GUERRILLA

El problema es temible: ; Como poder producir nosotros lo contrario de lo que el
capitalismo, con todo su sistema productor de hombres, produce? Dicho de otro modo:
¢Cémo remontar la corriente de la disolucion, esta degradacion de lo humano que parece
estar inscripta en la necesidad de su desarrollo?

Ledn Rozitchner, La izquierda sin sujeto

3.1 Piratas de tierra, guerrilla contemporanea en la guerra global

El principal objetivo politico de las FARC, hasta los ochenta, fue luchar contra la
oligarquia por el problema de la tenencia de la tierra. En el manifiesto ideologico de las
FARC, Diario de la resistencia en Marquetalia (1969), Jacobo Arenas, uno de los
fundadores e ide6logos comunistas mas importantes de las FARC, declar6 que la guerra
contra el Estado era una guerra prolongada para tomar el poder y solucionar el problema
agrario del campesino (Pécaut, Las FARC 35). Desde sus inicios en 1964 hasta el
presente, esta guerrilla se ha legitimado por el acontecimiento fundacional que la
origind, el ataque del gobierno a la poblacion de colonos desposeidos de su tierra en la
zona de Marquetalia. Este origen cred el ethos campesinista para las FARC, que segun
Pécaut produjo la imagen rural de la guerrilla ligada al problema de la tierra. Dicha
imagen ademas esta encarnada en la figura del guerrillero campesino Manuel Marulanda
Vélez, alias “Tirofijo”, quien fue uno de sus fundadores que sobrevivi6 al ataque de
Marquetalia y fue lider de la organizacion hasta su muerte en el 2008 (69). Por ese

origen ligado al ataque a Marquetalia, Alfredo Molano planted que esta guerrilla y el
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mundo campesino colombiano se encontraban en una relacion de “cuasi-6smosis” (Cit.
en Pécaut 71).

Sin embargo, la imagen de ethos campesino fue cambiando a través del tiempo.
Las FARC en las décadas del ochenta y noventa extorsionaban a las zonas mineras del
pais al cobrar un impuesto, conocido en el argot criminal colombiano como “la vacuna”.
Este era un ingreso facil para las FARC, porque no les implicaban operaciones militares
ni se encargaban de la explotacion, industrializacion y comercio de las minas. Segun el
reporte del Centro de Memoria Histdrica presentado en el libro Las Farc: Guerrillay
Poblacién Civil (2013) en la regién del bajo Cauca, una de las tantas zonas mineras del
pais, las FARC recibian mensualmente tres millones de dolares por solo cobrar “la
vacuna” en esa region (290).No obstante, una cosa es cobrar un impuesto, y otra
participar en el negocio capitalista de la explotacién de la tierra. En el mismo informe
mencionado previamente, se reporta que en la década del dos mil en Vichada, region sur
de Colombia, las FARC también tenian sus propias minas de oro y esmeraldas en las que
se extraian entre 2 y 3 kilos de oro por hora (290). Esta imagen de las FARC como
industria capitalista minera no corresponde al ethos campesinista que justificaba su lucha
armada hasta ahora.

Este cambio del ethos campesinista a la industria minera es un fendmeno reciente
de los ultimos treinta afios de las FARC. Durante la mayor parte de su historia, esta
guerrilla ha permanecido fiel al ideal emancipatorio que la cre6. Por ejemplo, Maria
Teresa Ronderos en el libro Guerras recicladas (2014) cuenta que en la VII Conferencia

de las FARC de 1982, una de las reuniones politicas con que la organizacion autoevalla
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sus logros militares y crea un plan estratégico, Jacobo Arenas condend el narcotrafico en
Colombia. Ronderos menciona que en esa conferencia las FARC: “decidieron tomar
dréasticas medidas destinadas a cortarlo de tajo en los lugares donde se presentara porque
amenazaban con relajar la disciplina y la moral militar” (39-40). Como resultado de esta
medida, en el afio de 1983, Jacobo Arenas atacd uno de los laboratorios mas grandes del
narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha, alias “El mexicano”, socio del cartel de
Medellin con Pablo Escobar, que tenia un inmenso complejo de produccién de cocaina
en el Caquetd, region sur de Colombia. En este afio, las FARC le robaron aeronaves al
capo, le secuestraron 18 miembros del cartel y le exigieron el pago de 425.000 dolares.
Después de este evento, “El mexicano” contactd a los paramilitares de Henry Pérez de
Puerto Boyaca para atacar a las FARC en retaliacion por estas acciones cometidas contra
su negocio del narcotrafico (Ronderos 39-40).

De combatir el narcotréfico en 1983 a explotar la mineria de oro y esmeraldas en
la década del dos mil, hubo un cambio en las FARC. De ser una organizacion partisana,
y politicamente comprometida con la emancipacion del campesino, las FARC se
convirtieron en una organizacion extractivista y apolitica perteneciente a nueva élite
econdmica criminal sustentada en la concentracion de los medios de produccion y en la
acumulacion primitiva de capital. Con el neoliberalismo, la guerrilla se integré al
sistema que se oponia, y su militancia se convirtié en corporativismo ligado al control
del narcotrafico, y a la explotacion de oro, esmeraldas, petréleo y gaseoductos. Este
corporativismo de la guerrilla confirma la soberania absoluta del capital en el momento

neoliberal contemporaneo que segun Oscar Ariel Cabezas en Postsoberania (2013)
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“controla técnicamente cualquier emanacion de insurgencia subalterna que cuestione los
flujos desterritorializados globalmente y reterritorializados localmente en el espacio del
consumo planetario de mercancias” (16).

El reto tedrico de este capitulo consiste en entender este cambio en las FARC, y
estudiar como fue registrado en los distintos dispositivos estéticos que asumieron narrar
la militancia guerrillera en la guerra global. Para ello, utilizaré el trabajo de Carl Schmitt
sobre el partisano, y asi mismo, los trabajos de otros autores que siguieron las lineas de
trabajo de Schmitt para pensar el momento contemporaneo neoliberal de guerra global.
Claudio Minca y Rory Rowan en el libro Interventions: On Schmitt and Space (2015)
sefialan que para Schmitt la figura del partisano fue el tltimo intento de conjurar un
nomos de la tierra después de la crisis politica del siglo veinte del ius publicum
Europaeum que desemboco en las guerras mundiales y en la guerra fria. Para Schmitt, el
partisano prometia ser un kateckhon capaz de defender el espacio local y autéctono
contra las fuerzas imperiales que buscaban desenraizar el orden politico de la tierra. Por
tanto, en la guerra fria, la figura marginal y solitaria del partisano se reencarno en
guerras civiles y decoloniales en diferentes partes del mundo, y fue el portador de lo
politico, por la capacidad de fundar un enemigo real y defender el nomos de la tierra.

Schmitt en su texto Teoria del partisano (1966) caracteriza dos tipos de éstos: el
teltrico y el motorizado. El primero estaba ligado al nomos de la tierra, y el segundo a
los medios técnicos industriales. Segun Minca y Rowan para Schmitt, el partisano
telrico tenia la capacidad de respacializar lo politico, de limitar la guerra al convertirse

en enemigo real ligado a la defensa de un territorio, y se oponia a las fuerzas técnicas
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industriales. Guerrilleros como Mao Tse-tung, Ho Chi-Minh, y Fidel Castro estaban
ligados al suelo, a la poblacién autoctona, y a una geografia particular: bosques, junglas,
montafias o desiertos. Manuel Marulanda Vélez, alias “Tirofijo”, era otro mas de esos
guerrilleros que completaban la lista anterior, y que encarnaba la imagen del guerrillero
teldrico ligado en este caso particular problema de la tierra en Colombia. Pese a que
Schmitt defendio la legitimidad politica del partisano, también previo el peligro de que
el partisano teldrico pudiera convertirse en el motorizado, y que se desorientara de su
proposito de ser el centinela del nomos de la tierra (Minca y Rowan 237).

Una de las predicciones de Schmitt respecto al futuro de las luchas guerrilleras
durante la guerra fria fue decir que a causa del contacto con lo tecnoldgico-industrial, el
partisano teltrico podria perder su enraizamiento con la tierra y devenir en pirata.
Schmitt en Teoria del partisano (1966) plantea que en su teoria hay “falta de precision
terminologica” para tal situacion (44). Aunque Schmitt lleg6 a mencionar la figura del
“Partisano de mar”, €l insisti6 en mantener claridad conceptual y no confundir el
caracter telUrico-terrestre del partisano con algo como el “corsario de la tierra”. No
obstante, Schmitt deja la inquietud de que de pronto en el futuro, con el progreso
técnico-industrial pudiese fundirse las dos figuras en una misma. En otra parte de esta
misma obra, Schmitt enfatiza en legitimar que el partisano tiene que ser politico, pues
sin esta legitimacion, éste podia convertirse en criminal (115).

En la teoria politica de Schmitt, el pirata seria lo opuesto al partisano, pues el
pirata es irregular y siempre esta saqueando los botines de todas las naciones en el mar.

Por el motivo anterior, el pirata es apolitico, pues no defiende ningdn territorio. Rodrigo
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Karmi en Mare Liberum (2010) plantea que la pirateria es la primera figura de la anomia
del espacio politico, pues inscribe por primera vez un espacio no-estatal, una nueva
“libertad no-estatal” (6-7). Por ello, Schmitt en el Nomos de la tierra (2005) dice: “Con
ellos —los piratas- se borran los limites exactos entre Estado e individuo, entre existencia
publica y privada, lo mismo que entre guerra y paz y entre guerra y pirateria” (172).

La conceptualizacion sobre el pirata hecha por Schmitt es retomada por otros
autores con el propdsito de pensar la anomia conceptual de lo politico en la guerra
global. Carlo Galli en La mirada de Jano (2009), propone que la globalizacion
implosiona las categorias de Schmitt sobre lo politico (194). Como resultado de esto, las
figuras de pirata y partisano confluyen en una nueva figura, el pirata de tierra. Al
respecto, Karmi dice: “La pirateria que estaba al margen ahora vuelve al centro de una
tierra que, sin embargo, se habria quedado sin nomos” (8). Karmi afirma que con la
globalizacion surge una nueva version del mare liberum que ya no estaria hecho de
“agua” sino de las redes que configuran los multiples dispositivos que envuelven
indistintamente a tierra, mar y aire en un solo globo (12). Karmi concluye: “que ya no
hay costas a la vista y que estariamos viviendo en un mundo enteramente maritimo mas
no acuatico” (13). Por tanto, segun Petar Bojanic en The Figures (a)Symetry (2011) lo
que antes de la globalizacion estaba afuera del Estado, lo no-estatal, abandona la
marginalidad para situarse adentro y en diferentes lugares (207).

De acuerdo con Schmitt, el ordenamiento politico en la modernidad se basaba en
la ontologia que unia ley y territorio, y en la distincion politica amigo-enemigo. Pero la

guerra global implosiond el nomos de la modernidad y, con ello, la ontologia que unia
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ley y territorio, y la distincién amigo-enemigo (Galli, Global War 2010). La guerra
colombiana en su momento neoliberal ejemplifica esta crisis del nomos de la
modernidad cuando la guerrilla cambié su enemistad histdrica contra el Estado y los
paramilitares en Colombia. Por ejemplo, en Cérdoba, region norte caribe de Colombia,
una comandante del ELN se paso6 con toda su tropa al lado paramilitar, pretendiendo
mantener sus ideales de justicia social; En otro caso, Gabino, comandante del ELN,
admitio que en los departamentos Arauca, Cauca y Narifio, zona sur de Colombia, ellos
se aliaban con el ejército para combatir a las FARC; También se han comprobado que
existen acuerdos entre las FARC con los paramilitares para administrar el negocio del
narcotrafico conjuntamente.®*Todo lo anterior demuestra que con el nuevo ordenamiento
global, la guerrilla ya no es més el centinela de la tierra, que su ethos campesinista es
solamente estratégico mas no politico.

Para Pécaut en Orden y violencia: Colombia 1930-1953 (1987) la violencia en
Colombia es indisociable de lo politico y lo social (17). Esta violencia politica es la
continuacion de la méxima clausewitziana de que la guerra es la continuacion de la
politica. Durante casi todo el siglo veinte, este principio explicé la guerra en Colombia

desde la diada amigo-enemigo, donde la guerrilla era el partisano teldrico ligado al

3 Todos estos casos estan reportados en el libro de Pécaut Las FARC: una guerrilla sin y sin fines (2008)
y en el texto del Centro de Memoria Historica Guerrilla y Poblacién Civil (2013):“En Cérdoba, una
comandante del ELN exasperada por las exacciones de la guerrilla se paso con toda su tropa al lado
paramilitar, pretendiendo conservar sus aspiraciones de justicia social” (Pécaut, Las FARC 137). “Se le
atribuye a Gabino, comandante del ELN haber dicho esto en una emisora: “Es critica la situacion en
Arauca, Cauca y Narifio y para nosotros es una vergiienza saber que algunos compafieros se aliaron con el
Ejército para combatir a las FARC” (Historica, Guerrilla'y Poblacion Civil. 296)
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problema de la tierra de los campesinos. Pero con la guerra global, la violencia politica
se transformo en econdmica, y el partisano devino en pirata de tierra con un ethos
campesino. Lo que trajo como consecuencia de que la guerra en Colombia se transformé
de guerra prolongada a infinita, pues el Estado es incapaz de acotarla, y donde la lucha
por el control de los recursos econdmicos transformé la militancia de la guerrilla en
criminalidad.

Por lo anterior, la triada sujeto-accion-acontecimiento de Alain Badiou también
es insuficiente para explicar a este no-militante. EI nuevo objetivo de la guerrilla
neoliberal es controlar recursos como cocaina, esmeralda, oro y petroleo y asi engranarse
a todo el sistema extractivista global. Katherine Hirschfeld en Gangster States (2015),
Ilama a estas organizaciones Estados-mafiosos que producen cleptodemocracia y el
colapso politico del Estado moderno. Estos actores no-estatales estan comprometidos en
construir un Estado paralelo al Estado, pero solo para expandir y formalizar los
monopolios que desean explotar, por eso, producen un Estado que no es Estado, en el
sentido moderno del término, y su accion no es politica (Hirschfeld 20). Hirschfeld llama
zonas de libre comercio o zonas grises a estos Estados paralelos al Estado (114).

Siguiendo con este analisis del cambio de una organizacién partisana a la
pirateria de tierra, a continuacion se investigara cuatro piezas artisticas que tematizaron
dicha transformacion de la militancia guerrillera en Colombia. Cada una de estas piezas
propone un cuestionamiento a los procesos de subjetivacion de la militancia, de la
violencia politica y de la historicidad del conflicto armado colombiano. Por ejemplo, con

la pelicula Alias Maria (2015) de José Luis Rugeles se cuestiona el tema de la militancia
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infantil y de la no subjetividad politica de los nifios en la guerra; por otro lado, la novela
35 muertos (2011) de Sergio Alvarez critica el concepto de militancia politica de la
guerrilla, y muestra las diversas posiciones subjetivas que puede tener un combatiente en
la organizacion; la pelicula La sargento Matacho (2015) de William Gonzélez
problematiza el concepto de violencia politica, y escenifica un tipo de violencia que va
maés alla de la violencia revolucion-contrarrevolucion; y por Gltimo, la novela La ciudad
sitiada (2006) de Alejandra Jaramillo introduce el tema de la subjetividad femenina en la

militancia para pensar la pérdida del ideal politico en la guerrilla.

3.2 Alias Maria de José Luis Rugeles
La pelicula Alias Maria (2015) de José Luis Rugeles enmarca el fenémeno del
reclutamiento infantil en la guerrilla, el cual es uno de los crimenes mas comunes de la
guerra en Colombia. Natalia Springer en Como corderos entre lobos (2102) informa que
el reclutamiento infantil es uno de los tantos impuestos de guerra que los grupos
armados en Colombia cobran a las poblaciones bajo su control territorial. Springer dice
que tal impuesto alimenta las filas de las organizaciones de la siguiente manera:
De los 10.732 casos de excombatientes del ELN, las FARC o los
paramilitares el 52,3% de los combatientes ADULTOS afiliados al ELN
ingreso a las filas de este grupo armado siendo nifio. El 50,14% de los
combatientes ADULTOS en las FARC ingres6 a las filas de este grupo
armado siendo nifio y el 38,12% de los combatientes ADULTOS en las
Autodefensas Unidas de Colombia ingreso a las filas de este grupo armado
siendo nifio. (Springer 30)

Con relacion a las FARC, Springer concluye que “cuatro de cada diez

combatientes de las FARC actualmente son nifios, nifias o adolescentes (42% del pie de
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fuerza en combate)” (29-30). Springer reporta que el ingreso de menores a las
organizaciones militares es involuntario, pues estos nifios no tienen formacion intelectual
ni criterio moral para hacerse cargo de esta decision. Por tanto, es un acto de violencia, y
es un crimen porque son considerados pie de fuerza y mano de obra que les permite
controlar los territorios (39).

La pelicula Alias Maria (2015) cuenta la historia de Maria, una nifia de 13 afios,
reclutada y entrenada por la guerrilla. La pelicula empieza cuando la esposa del
comandante de la tropa guerrillera da a luz a un bebé en medio de la selva y de la guerra
contra los paramilitares. Para proteger al recién nacido, el comandante crea un escuadron
conformado por Maria, Mauricio, Byron de 18 afios, y Yuldor de 12 afios, a quienes les
encomienda la mision de llevar al hijo a un pueblo. Maria esta embarazada de Mauricio,
su novio de 28 afios de edad, y teme perder al hijo porque la guerrilla prohibe el
embarazo a las soldadas raso como ella, y por reglamento les obligada a abortar. Maria
oculta este secreto, pero en el transcurso de la mision, Mauricio lo descubre, y la obliga a
abortar. Maria, motivada por el deseo de ser madre, huye de su novio y deserta de la
organizacion para proteger el embarazo.

La pelicula critica el concepto de militancia politica al presentarlo como una
mascarada que oculta la explotacion infantil. En la guerra global, los nifios son rehenes
explotados por la organizacion militar en funcion de una ldgica necrocapitalista. Esta
I6gica racionaliza la explotacion infantil como militancia politica. Judith Butler en
Marcos de guerra (2010) afirma que enmarcar es un acto politico que aprehende las

vidas perdidas y desahuciadas como vidas precarias y lloradas. La pelicula enmarca las
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vidas de los infantes guerrilleros como vidas precarias y lloradas sin militancia politica,
solamente subjetivadas por emanciparse de la explotacion. Este enmarcar de la pelicula
enfatiza la subjetivacion de Maria por su feminidad. Hay una escena en la pelicula que
muestra este proceso de subjetivacion en la que quiero detenerme a continuacion.

Después de cumplir la mision de llevar al hijo del comandante a una casa de
campesinos, Maria y su tropa parten a un pueblo en bldsqueda de ayuda para Byron,
quien fue herido por los paramilitares en la pierna en un combate. En el pueblo, la tropa
Ilega a la casa de un médico que se ofrece a curar a Byron. Mauricio se da cuenta de que
Maria esta embarazada, y la obliga a abortar. Para hacerlo, Mauricio le pide al médico
que se encargue del aborto. Maria no acepta esto, sin embargo reconoce la orden de
autoridad. Ella va al bafio de la casa a prepararse fisicamente para el aborto. En el bafio,
Maria mira el espejo, se peina, se pone un accesorio en el cabello y acaricia con la mano
el vientre de tres meses de embarazo. Después de esto, Maria toma la decision de huir y
deserta de la organizacién para proteger el embarazo.

Quisiera entonces enfatizar el acto de Maria de la escena anterior y pensarlo
como acto de subjetividad que ha sido tematizado y reflexionado desde el psicoanalisis
lacaniano. Para ello, compararé el acto de Maria de huir de las FARC con un acto similar
al de otra mujer, Cornelia, madre de los Gracos. Jacques Lacan en el Seminario 20 Aln
cita la historia de Cornelia, una mujer que supo encarar la dificil situacion de quedar
viuda y con hijos en una época patriarcal. Ptolomeo VI Eveérgetes, se intereso en ella'y
le propuso matrimonio, y ella lo rechazd. La razon que dio Cornelia para rechazarlo fue

argumentar que ella no cambiaba su titulo de romana por el de reina de Egipto. Para
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Lacan, este rechazo es admirable, y lo interpreta como rechazo a los bienes félicos que
ella podia conseguir por ser reina. Cornelia prefirio conservar el titulo de romana, que le
representaba a ella un tener que no era el poder politico, sino otro tipo de tener, en este
caso, el tener como Unico tesoro a sus hijos. Esta historia le sirvio a Lacan como ejemplo
para pensar la subjetividad femenina, pues para Lacan Cornelia era toda una madre
(103).

Desde la misma I6gica femenina en que Cornelia rechaz6 a Ptolomeo, Maria hizo
lo mismo con las FARC. Para ambas, la maternidad era el bien falico mas precioso que
cualquier otro. En el Seminario 20, Lacan plantea las formulas de sexuacion, en ellas
dice que la madre se ubica como sujeto barrado que orienta su deseo hacia el objeto a.
Para la teoria lacaniana, La Mujer no existe, sin embargo, la madre si. La madre es un
sujeto castrado que pretende obturar la castracion por medio del hijo que representa su
objeto de deseo. Teniendo en cuenta este postulado sobre La Mujer, quisiera utilizarlo
para pensar la escena del espejo en la pelicula. En ésta, Maria revela que su militancia
politica es una mascarada, que las armas como bienes falicos, y la lucha por el poder
politico no la subjetivan. Lo que subjetiva a Maria es la maternidad.

Al verse en el espejo y acariciar el vientre, Maria reconoce el valor simbolico de
la maternidad como bien falico y fabrica un ser madre que suple la falta estructural en
su feminidad. La maternidad hace ver la militancia politica como incapaz de fidelizarla a
un evento revolucionario. Para Alain Badiou, la subjetividad politica solo proviene de
una ruptura y de una identificacion con un grupo revolucionario, y es universal, no

distingue ni género, ni edad ni resiste un enfoque diferencial que la haga histérica. En El
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sery el acontecimiento (2003) Badiou afirma que “llamaré sujeto al proceso de ligazon
entre el acontecimiento (por lo tanto, la .intervencion) y el procedimiento de fidelidad
(por lo tanto, su operador de conexion)” (266). En Maria no hay ligazén a ningun evento
politico, solo un encuentro con la feminidad, la verdad ontolégica de ser madre.

Las FARC prohiben a las combatientes mujeres quedar embarazadas porque
disminuye su potencia bélica de ataque, es decir, son un obstaculo para cumplir su
finalidad politica. El acto de huir de la guerrilla plantea el siguiente dilema: si la
militancia de Maria fuera realmente politica, ella aceptaria el aborto sin problema, ya
que el género no define al sujeto militante, el aborto estaria justificado para cumplir un
bien mayor o ley general, la emancipacion politica. Maria rechaza el aborto, porque no
esta subjetivada politicamente por un ideal de emancipacion, sino atrapada en un sistema
endogdmico que la encarcela. Por tanto, la subjetivacion de Maria por la maternidad la
impulsa a liberarse de dicho sistema, y esto a su vez, revela su no subjetividad politica.

Maria encarna el fin del partisano y la no militancia politica en la guerra global
en Colombia. La falta estructural de La Mujer, simbolizada como feminidad en la
pelicula, también es un no-todo de lo politico en las FARC donde sus militantes no-todos
son sujetos politicos sino piratas de tierra o simplemente rehenes. La pelicula
particulariza, vuelve contingente y no-todo politica a la militancia de la guerrilla. Maria
no es un sujeto politico, tampoco las FARC. Lo que subjetiva a Maria no es Marquetalia,
la injusticia social, el desalojo de la tierra a los campesinos ni los ideales de izquierda
como revolucidn, insurreccion y luchas populares. Todos estos emblemas de la

militancia politica no interpelan la subjetividad de Maria, lo Unico que produce
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subjetividad en ella, es su feminidad. Esta subjetivacion hace lucir tales emblemas de la
militancia como inconsistentes, vacios y sin ningun interés para ella y también para la
guerra global. En otras palabras, la pelicula muestra la no militancia politica de Maria, y
revela su condicion de rehén dentro de una organizacion militar, que utiliza a los nifios

como fuerza para luchar una guerra que ya no es politica sino econémica.

3.3 35 muertos de Sergio Alvarez

El transito de los militantes de un ejército a otro ha sido la constante en la historia
politica de Colombia. EI bandolerismo de los cincuenta seria incorporado a las guerrillas
de los sesenta, la guerrilla de la década de los noventa se incorporaria al narcotrafico y a
los paramilitares. Recientemente, la Unidad Investigativa del periédico colombiano El
Tiempo en editorial del 28 de febrero revel6 que el ELN, la Gltima guerrilla que quedaria
activa en Colombia, ya esta reclutando miembros de las FARC que no se desmovilizaran
en el proceso de paz del 2016. La politica colombiana se ha confrontado una y otra vez
con esta violencia inconvertible en Estado y en cada nueva confrontacion, el Estado
redita su incapacidad de ser el centro regulador del pacto social.

La novela 35 muertos (2011) de Sergio Alvarez cuenta 35 afios de historia
politica y social de Colombia desde 1965 hasta el 2000. La novela tiene una estructura
polifonica en la que los personajes narran sus luchas por sobrevivir en Colombia durante
la guerra, el narcotrafico, y la marginalizacion por parte del Estado. El personaje central
de la novela es El pelao, un huérfano que pertenece a una clase marginada de Bogota,

que a lo largo de 35 afios realiza varios oficios, desde militante del partido politico de
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izquierda MOIR (Movimiento Obrero Independiente Revolucionario), hasta incluir
oficios como pandillero, soldado del ejército de Colombia, titiritero, yogui y paramilitar.
La novela a su vez tiene una estructura circular que da cuenta de un desplazamiento de la
historia que vuelve una y otra vez sobre una violencia no convertible que es el tema
central de la novela.

La novela cuestiona la militancia politica de la guerrilla, al mostrar que sus
militantes no estan subjetivados por un evento, por tanto, los personajes facilmente
desisten de la militancia. Segun la novela, el transito del animal simbdlico al
universalismo de la militancia es improbable en Colombia, lo cual se traduce en la
siguiente expresion: El guerrillero colombiano es combatiente, pero no militante. Por
este motivo, éste puede convertirse en narcotraficante, paramilitar o incluso miembro del
ejército nacional sin ningln problema. La mejor figura para describir a este combatiente
es la del picaro-mercenario. El picaro libremente escoge obrar mal y no sigue la ley
moral, pero el mercenario acttia con un exceso de maldad que la convierte en ley
general. La novela presenta el mal radical kantiano y la banalidad del mal arendtiano
en el picaro-mercenario para criticar la militancia guerrillera.

El personaje del picaro seguin Fernando Carreter en Para una revision del
concepto de novela picaresca (1968) es “la autobiografia de un desventurado sin
escrupulos, narrada como una sucesion de peripecias” en la que el protagonista esta al
servicio de varios amos, (Carreter 33). El picaro se personifica en la novela con el
personaje llamado El Milagroso, que en la siguiente cita cuenta su historia de como llego

a vincularse a la guerrilla:
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De ese muladar humano, como es 1gico, pasé a la calle, y de la calle pasé
a la carretera, y de la carretera pasé a los pueblos y en uno de esos pueblos
abandonados adonde iba en busca de olvido, calor y un poco de comida,
pasé a la guerrilla. En el monte se comia mejor que en el orfanato o que en
la calle y a pesar de las madrugadas, de las largas caminatas entre la selva,
de los gritos y los abusos de poder de los guerrilleros, esa vida me gusto y
decidi quedarme. (Alvarez 240)

El personaje El Milagroso se vincula a la guerrilla para tener un refugio, es decir,
no hay una caida del caballo camino a Damasco, sino un deambular de picaro donde el
personaje busca la sobrevivencia y un amo que lo proteja. EI Milagroso descubre
posteriormente que la guerrilla asesiné a un pelotdn de guerrilleros para acceder a un
dinero. Cémo EI Milagroso es el unico testigo de la maniobra, la guerrilla le ofrece un
soborno para que no los delate con los demaés guerrilleros y para que deserte de la
organizacion. El Milagroso no tiene ningun problema moral con esto y lo hace. Después
de recibir el dinero, este personaje conforma una banda de sicarios en Medellin.

Asi que usé el entrenamiento que habia recibido en la guerrilla para
convertirme en gatillero y triunfé porque me arriesgaba al maximo para
acercarme a la victima y, como era logico, jamas salia herido. No puedo
creer que un mocho tenga tanta punteria, decia siempre Indice y brindaba
por la suerte de haberme conocido. Nuestra carrera de sicarios funciono, y
de sicarios pasamos a guardaespaldas, de guardaespaldas a tesoreros y de
tesoreros a traquetos; minoristas, pero ya traquetos. (Alvarez 242)

Esta posicion ya no es la del picaro. Mientras que en la guerrilla, el mal era
justificado en funcion de la sobrevivencia, y el sujeto libremente decidia no seguir la ley

moral para ser combatiente de la guerrilla; con el narcotréafico, la decision por el mal se

vuelve confusa de entender, porque ya no existe una ley moral definida. Esta es la

% La palabra “Traqueto” es argot popular colombiano, significa un narcotraficante que ocupa un lugar
inferior dentro de la estructura de la organizacion.
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situacion descrita por Marco Estrada en su texto sobre La banalidad del mal (2007) en la
que el mal imita al bien y se instituye como la ley moral (43). Esta situacion se conoce
como banalidad del mal. La novela describe un transito del mal radical, donde hay
delito pero también hay ley, a una instancia en la que el crimen es lo normal, y volverse
sicario es una estrategia para hacer carrera criminal en funcion de un sistema capitalista
ilegal, lo cual es una intensificacion del mal radical, que transforma al picaro en un ser
superfluo.

Si el cambio de picaro a superfluo en el personaje anterior intensifica el mal
radical, con el personaje El Pelao la banalidad transita de la militancia guerrillera al
mercenario. El Pelao pertenecid en los afios setenta al MOREI, un movimiento
comunista que abrazaba la causa insurgente de la tenencia equitativa de la tierra para los
campesinos. Posteriormente, en los afios noventa, El Pelao es invitado por su primo
Quique a pertenecer al paramilitarismo.

Viajamos tres dias y llegamos a un caserio cerca de San Pedro de Uraba.
No habia méas que siete ranchos, un billar y un gran kiosco que servia
como hotel y supermercado. Por aqui vinimos una vez con Cristinita y otra
gente del MOREI a apoyar una invasion de tierras, le conté a Quique. Pues
debieron quedarse en Bogota. ¢Por qué? Porque ustedes dejaron sembrado
el comunismo y por eso es que ahora toca ponerse serio y limpiar la
region. ¢ Nos van a poner a hacer masacres? No sé ni me importa, contestd
Quique. (Alvarez 422)

Dentro del paramilitarismo, El Pelao se encargara de robar la tierra a los

campesinos y entregarsela a los paramilitares.
¢Y qué vamos a hacer? Legalizar estas tierras. No entiendo, dije. Espere
que lleguemos a mi oficina y entendera, se rio el Paisa. Estas escrituras
son las verdaderas, usted las copia, pero cambia las fechas, los nombres y

demas detalles que le ordene, dijo. Si, sefior, contesté. Después las
imprime, las sella, les pasa este trapo himedo, las pone debajo de esta
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lampara y cuando vuelvan a estar secas las ensucia con algo de polvo y las
archiva. (Alvarez 423)

Al hacer esto, EI Pelao esta en plena contradiccion con su pasado militante,
luchando en contra de la causa que solia defender, que era una causa politica, un evento
que fidelizaria al militante. Por esto, cuando el Pelao se reencuentra con Marcos, otro
exmilitante de la guerrilla, éste le dice:

No puedo creer que terminara de pataco, si usted era la esencia misma de
la revolucién, dijo Marcos . . . Los designios del destino, dijo Marcos
retomando el tono trascendental. Los designios del capitalismo, dije y por
primera vez en muchos afios me volvi a sentir como un nifio.* (Alvarez
453)

Esta ultima parte devela el sistema que intensifica el mal, el capitalismo. La
novela expone que el picaro ya no es un ser orientado por la proteccion o la
supervivencia, sino solo por el botin. Esta motivacion lo lleva a contradecir los ideales, y
a desobedecer a sus otros amos. Este nuevo personaje ya no es un picaro, sino un
mercenario. El Pelao es el mercenario cuya Unica fidelidad es el botin. Nicolas
Magquiavelo en El principe (1513) al referirse a los mercenarios dice que ellos son una
amenaza para los Condottieri, pues ellos no son leales. Por tanto, Maquiavelo
recomendaba contratarlos solo si eran estrictamente necesarios para apoyar con pie de
fuerza a las propias tropas.

Las mercenarias y auxiliares son indtiles y peligrosas. Si un principe
apoya su Estado con tropas mercenarias, no estara firme ni seguro nunca,
porqgue ellas carecen de unién, son ambiciosas, indisciplinadas, infieles,
fanfarronas en presencia de los amigos, y cobardes contra los enemigos, y

que no temen temor de Dios, ni buena fe con los hombres. Si uno, con
semejantes tropas, no queda vencido, es Gnicamente cuando no hay

% Cuando dice “Pataco” es una abreviacion de Paraco, es decir, paramilitar.
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todavia ataque. En tiempo de paz te pillan ellas; y en el de guerra dejan
que te despojen los enemigos. (Maquiavelo 26)

Cuando El Pelao era militante del MOIR, defendia el derecho a la tierra de los
campesinos, y cuando se incorporo a los paramilitares luchaba por robarles la tierra a los
campesinos que defendia en otrora. Esta infidelidad a los ideales es una caracteristica de
los mercenarios. Maquiavelo dice que la Unica causa que defienden los mercenarios es:

La causa de esto es que ellas no tienen mas amor, ni motivo que te las
apegue que el de su sueldecillo; y este sueldecillo no puede hacer que
estén resueltas a morir por ti. Tienen ellas a bien ser soldados tuyos,
mientras que no hacen la guerra; pero si ésta sobreviene huyen ellas y
quieren retirarse. (Maquiavelo 27)

También en su version contemporanea, el mercenario esta subjetivado
econdémicamente, por tanto, se emplea en cualquier ejército incluso si éste llegase a
contradecir a sus anteriores amos. El capitalismo neoliberal desmantela el concepto de
militancia politica y los fundamentos ideoldgicos de la guerrilla. Mientras que con el
picaro hay una necesidad de sobrevivir econémicamente, con el mercenario se pone en
juego la acumulacién de capital y la violencia no politica cuya Gnica finalidad es
maximizar ganancias. Es decir, la novela muestra a la guerrilla como piratas de tierra.

En otro pasaje de la novela, se describe otro proceso distinto para representar esta
violencia no politica, pero ya no relacionada con la militancia. Hay una escena de
pandilleros, en la que El Pelao se encuentra en el barrio el Quiroga en Bogota en una
fiesta con varios de sus amigos con los que conformé una banda de delincuentes. En esta
escena, la novela narra la carrera criminal de Pepino.

En la pista, Héctor bailaba con Dora, Garabato besaba a Jimena, Lenon

boqueaba por las pepas y Maguila se olvidaba de la violencia y se
amacizaba con Sandra. Busqué a Natalia y la vi hablando con el Pepino,
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un giievon de la Veintiocho al que el barrio temia porque de robar ropa
habia pasado a ser atracador de bancos y de ser atracador de bancos habia
pasado a convertirse en secuestrador. (Alvarez 180)

El Pepino es un pandillero que comenzé su carrera como delincuente robando
ropa en almacenes, luego se convirtié en atracador de bancos y después en secuestrador.
Lo que la novela pone en juego en este pasaje es contar una violencia no convertible al
Estado, que no tiene ninguna finalidad positiva para construirlo. EI Milagroso, El Pelao,
y El Pepino son representantes de este tipo de violencia no secular que se separa de
cualquier ideal de progreso historico. Esta violencia criminal ha sido constante en la
historia de Colombia, pero con el transito al régimen neoliberal, ésta se incremento y fue
potencializada por todos los ejércitos del conflicto armado. Etienne Balibar en Violencia,
idealidad y crueldad (2008) Ilama a este tipo de violencia ultra-objetiva, que es
concomitante con la crisis institucional soberana del Estado en el momento neoliberal.
Desde la l6gica de la violencia no convertible, no es paradojal que un guerrillero se
convierta en paramilitar. Todo lo contrario, en la guerra global la distincion
amigo/enemigo se ha desacotado, y el mercenario neoliberal es el centinela de la crisis
anémica de lo politico.

La novela concibe que en Colombia lo social esta fragmentado, y que lo marginal
interrumpe el proceso de construccion de nacién como violencia no dialectizable, que
ocupa una exterioridad que no puede ser asimilable a lo nacional-popular. Desde la
exterioridad del sistema, esta violencia desestructura el proceso de construccion del

Estado-nacion para mostrarlo en su calidad de incompleto, de no-todo. Esta violencia no

dialectizable segun Balibar no se deja atrapar por la I6gica de poder-contrapoder ni por
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la de Estado-revolucion (Violencia y crueldad 19). Por tanto, no es una violencia
politica. Todos los personajes de la novela encarnan de diferentes maneras esta violencia

no politica sin militancia.

3.4 La sargento Matacho de William Gonzélez

El contexto de la pelicula es la Violencia, la guerra civil entre conservadores y
liberales de 1945 a 1964 producida por el problema de la tierra. En el marco de las
luchas agrarias por la redistribucion de la tierra de los afios treinta, el candidato
presidencial Jorge Eliecer Gaitan represent6 la opcion politica para la creacion de la Ley
Agraria en los cincuenta, sin embargo, este candidato liberal fue asesinado en 1948 en
plena campafa presidencial. Este evento produjo una insurreccion en todo el pais por
parte de los liberales. En respuesta, el gobierno conservador cre6 ejércitos privados no
oficiales conocidos como Chulavitas, Pajaros y Aplanchadores para controlar la
insurreccidn liberal en todo el pais. Por causa de los continuos asesinatos liberales, estos
ultimos crearon una guerrilla con el nombre de Autodefensas liberales para responder a
la agresion de los ejércitos privados. Estos fueron los primeros conatos de la guerrilla.

La pelicula La sargento Matacho (2015) de William Gonzélez cuenta la historia
de Rosalba Velasco, una campesina que combatio en las autodefensas liberales de los
cincuenta. En medio de la guerra, la policia conservadora, conocida como chulavita,
asesina al esposo de Rosalba. Esta ultima se venga de los asesinos de su esposo y
después de hacer esto, se convierte en bandolera, y asaltante de caminos hasta que

Emiliano Pachon, un caudillo de las guerrillas liberales, le ofrece ser militante de la
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causa politica de las autodefensas. Rosalba se une a la guerrilla y recibe el alias de
“Sargento Matacho”. La pelicula narra la militancia de Rosalba en distintos caudillos
guerrilleros: primero con Emiliano Pachon, luego con Richard, y al final con Desquite.

La pelicula contrapone dos Idgicas para la violencia: una politica dominada por
la idea de dialéctica y conversion, y otra no politica que es anarquica, inconvertible, y no
universalizable. La pelicula tematizara que en Colombia la no politica excede a la
politica. Por violencia politica, la pelicula representa la violencia revolucionaria de las
autodefensas campesinas. Este marco histdrico es sostenido por todos los personajes de
la pelicula, a excepcion de Rosalba quien después de que es reclutada por las
autodefensas plantea otra direccidn para la légica revolucionaria. Esta nueva direccion
representa una violencia que no cumple el rol de emancipacién ni de insurgencia ni de
resistencia y que cuestiona la historicidad de la politica y la no politicidad de la historia.

Para mostrar la manera en que la pelicula contrapone dos logicas para la
violencia en Colombia, a continuacién se discutira una escena en que ambas ldgicas se
presentan en simultaneidad. En esta escena, el caudillo liberal de Richard invadio la
hacienda de Pedro, un comandante chulavita.

(En un campo abierto, la esposa de pedro solloza y ruega a los guerrilleros
que no la vayan a matar ni a ella ni a sus dos hijos pequefios que
abraza.)

RICHARD. Sargento, usted y yo estudiamos juntos, ¢Recuerda?

(Richard le habla a la mujer en panico)

RICHARD. Sefiora nosotros no somos asesinos.
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PEDRO. No suefie Richard esta zona es nuestra. Ustedes no tienen
escapadero.

(Rosalba entra a la escena central con un fusil colgado en sus hombros. La
mujer en panico continta rogandole a Richard que no la vayan a
matar)

PEDRO. Respétenos la vida Richard. Yo luego se lo compensare, se lo
juro.

RICHARD. No jure en vano que a ustedes los trajeron de chulavitas para
matar liberales, para eso les pagan.

PEDRO. ;Y acaso ustedes no viven para matar conservadores?

RICHARD. No sefior, pajaros y chulavitas. Pero yo no vine a matarlo,
tengo un mensaje para el gobierno

(La mujer en panico continta rogando que no los vayan a matar. Se acerca
un guerrillero liberal a Richard y le da un pasquin. Richard lo toma
con sus manos y lo lee en voz alta)

RICHARD. La patria por encima de los partidos. Se entreg6 Juan de la
Cruz Varela y les darén la amnistia general a todos sus hombres.
(Richard termina de leer el pasquin, y dice las siguientes palabras). La
paz nos esta alcanzando. Amnistia. Amnistia.

(Después de estas palabras, Rosalba toma su fusil y dispara a quemarropa
a Pedro, la esposa y a los dos nifios y los asesina) (Cit. de La sargento

Matacho)
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En esta Ultima escena se retnen las dos l6gicas anteriormente expuestas. La
primera, la de violencia convertible. La frase de Richard: “La patria por encima de los
partidos” pertenece a Benjamin Herrera, lider liberal colombiano que combati6 la Guerra
de los Mil dias (1899-1902). Benjamin Herrera pronuncio la frase para pedir el fin de la
guerra civil entre conservadores y liberales. En ese entonces, Colombia estaba
empobrecida por esa guerra, y Estados Unidos aprovechd el debilitamiento institucional
del pais para lanzar una estrategia de apropiacion del ismo de Panama. Por tanto, la frase
de Herrera fue un pedido de unidad nacional para defender un bien soberano territorial.
Adicional a esto, en el mismo parlamento de Richard, se menciona la entrega del
caudillo Juan de la Cruz Varela. Este Gltimo dato corresponde a otro guifio que la
pelicula hace a la historia politica colombiana. Juan de la Cruz Varela fue el guerrillero
mas viejo de Colombia que firmd dos armisticios (1953 y 1957) con el gobierno, y que
en 1960 participd en la Camara de Representantes donde estuvo involucrado en la
creacion del proyecto de ley de Reforma Agraria durante el gobierno de Alberto Lleras
Camargo (1958-1962). El proyecto de ley no pudo implementarse y éste fue uno de los
detonantes de la creacion de las FARC.

En resumen, en un solo parlamento, la pelicula junta dos momentos histéricos de
Colombia, un pedido de unidad nacional para terminar la Guerra de los Mil Dias en
1902, y la mencion de un personaje historico que habia logrado pasar de la insurgencia a
la politica. Después de mencionar dichos momentos, Richard concluye con la siguiente
frase: “La paz nos estd alcanzando. Amnistia. Amnistia”. Con estos tres referentes, la

pelicula representa el esquema hegeliano de que la politica es la conversion de la
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violencia, y que ésta es la historia, es decir, que la politica solo encuentra sus medios de
realizacion a través de la historia (Balibar, Violence and Civility 34). Sobre este deber o
idealidad que se le impone tanto a la historia como a la politica, es que Hegel propone
que el proceso histérico es como un juicio en el que la historia interroga a la teologia
politica sobre la convertibilidad e inconvertibilidad de la violencia. El juicio lo gana la
racionalidad, la redencidn, la teologia politica que con sus esquemas seculares
demuestan la unidad entre historia y politica (Balibar, Violence and Civility 35).

Sin embargo, la pelicula propone otra alternativa para el resultado del juicio
historico y escenifica que la inconvertibilidad gana dicho juicio. Esto lo muestra la
pelicula cuando Rosalba toma el fusil y dispara contra el policia chulavita, su esposa y
dos hijos después de que Richard dijera: “La paz nos esta alcanzando”. Con esto,
Rosalba escenifica que hay un més all& de la concepcion hegeliana de la historia, y
presenta una modalidad no convertible de violencia, que como resto inconvertible
invalida el esquema hegemonico de la politica. La violencia de Rosalba confronta la
violencia intencional y politica con lo anarquico, y en esta confrontacion desarticula la
ligazon trascendente entre politica e historia y, por ende, desmantela la idea de progreso
y conversion (Balibar, Violence and Civility 2015).

El proyecto hegeliano propone que el proceso historico convierte la violencia en
poder institucional y legitimidad, y que esta conversion es la condicion de la politica.
Por ende, el fin inmanente del progreso es que el Estado sea el agente universal de la
historia que convierta todas las violencias inconvertibles (Balibar, Violence and Civility

66-67). Sin embargo, este proyecto ha demostrado ser inviable en Colombia. La historia
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colombiana ha confirmado una constante de inconvertibilidad, unos restos que resisten a
esa universalizacion. La conversion no ha podido eliminar la violencia ni ha afiliado al
ciudadano a lo nacional. Esta inconvertibilidad ha motivado la guerra colombiana en sus
dos modalidades de violencia revolucionaria y contrarrevolucionaria.

La violencia inconvertible es un exceso de soberania con el que Colombia ha
tenido que enfrentarse una y otra vez, y en cada confrontacion, el Estado ha fallado en
constituirse como agente universal de la historia. Colombia ha pasado por cinco
negociaciones de paz a lo largo de 60 afios de conflicto armado, y en ninguna ha podido
concluir el conflicto, y en la proxima negociacion del 2016 tampoco lo hara. La frase de
Richard: “La paz nos est4 alcanzando” representa la racionalidad del Estado moderno, su
modelo teoldgico de conversion de la violencia a un orden superior de la historia. Esta
racionalidad en Colombia ha intentado concluir el conflicto con cada armisticio, sin
embargo no ha podido. El fusilamiento que Rosalba hace ejemplifica otra interrupcion
mas en la cadena de metamorfosis y conversion de la violencia en politica en Colombia.
Esta interrupcion sefiala un no cierre, un momento que interroga a la politica y la
inutilidad de su racionalidad.

La sargento Matacho personifica la contingencia, la anarquia, lo antipolitico, que
interrumpe el orden simbdlico, y con ello, las idealidades de la politica como progreso,
orden, autoridad, universalidad y Estado. Balibar Ilama ultra-naturalista a esta violencia
que elude la conversion. Dicha violencia actia de manera andnima, como si surgiera
aparentemente de la fuerza de las cosas, ya que sus objetos y recursos lucen

despersonalizados. Por tanto, esta violencia luce como no intencional, se aparta del ciclo

109



de violencia y contraviolencia, y no aspira a formar el Estado (Balibar, Violence and
Civility 55). Este exceso de violencia fue canalizada por la apertura neoliberal en
Colombia, y utilizada como guerra econémica que puso en jaque al pais durante a los
noventa y dos mil. Este exceso de violencia no politica representa el colapso de la
politica contemporanea, su cuestionamiento mas radical, y el emblema del pirata de

tierra.

3.5 La ciudad sitiada de Alejandra Jaramillo

La novela La ciudad sitiada (2006) de Alejandra Jaramillo cuenta la historia de
Flora, una estudiante de cine, a la que las FARC le encomiendan filmar un documental
sobre el proyecto politico de esta guerrilla durante las negociaciones de paz entre la
guerrilla con el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002). Lo que inicialmente era un
trabajo de cine documental, se transforma en una ruptura subjetiva en la vida de Flora
que tendrd como efecto su incursion en la organizacion guerrillera. Flora asume la
posicion de militante urbana, encargada de apoyar las operaciones de la guerrilla en la
ciudad. Sin embargo, varios sucesos la decepcionaran de la militancia y la llevaran a una
posterior desercion de las FARC. No obstante, Flora no renuncia a sus ideales politicos,
busca la posibilidad de realizarlos sin la lucha armada.

Me propongo leer la novela La ciudad sitiada (2006) como un texto que plantea
la posibilidad de pensar la militancia sin destruir al otro, la cual se funda en la
existencia de una logica femenina militante. Para argumentar esto, me basaré en el

trabajo del psicoanalista Mario Elkin Ramirez, quien en el libro Ordenes de Hierro
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(2007) propone una conceptualizacion de la militancia femenina que no pasa por las
identificaciones de género, sino por las diferentes posiciones en que los seres hablantes
se relacionan con el falo y la castracion. En El Seminario 20 Aln, Lacan plantea que hay
hombres en posicion masculina y femenina, y mujeres en posicion masculina y
femenina. Estas diferencias Lacan las llamd sexuacion.

Desde la sexuacion, la mujer puede ser militante y participar del goce félico de la
guerra, su condicion de mujer no la excluye de esto, pero su manera de justificar el acto,
la razon para ser militante y la relacion que establece con el enemigo varia de la del
hombre en posicion félica (72). A continuacion expondré esta ldgica femenina en la
novela. Flora esta subjetivada por un ideal, éste tiene el caracter de suefio por cambiar el
mundo.

porque han muerto por la necesidad, por el hambre, por el deseo de un pais
diferente, y aunque ahora les hagan creer que se acabaron los ideales, no
es posible negar la necesidad de cambio, olvidarnos que un pais no puede
existir en la injusticia, en la pobreza, en la negacién. (Jaramillo 118)

Asi mismo, los hombres descritos en la novela también estan en posicion
femenina, en la que el ideal prima sobre el goce falico de las armas. Tal es el caso de
Fermin, un socidlogo espafiol que vino a Colombia a hacer una investigacion en
derechos humanos. Fermin se reunia con un grupo intelectual para pensar un suefio
revolucionario.

Queriamos formar una nueva guerrilla, una guerrilla verdaderamente
posmoderna, necesitabamos inventar una guerra diferente, una lucha en la
que fuera posible aprovecharse de todo lo existente, algo asi como una

guerra fragmentada y plural, unirnos con todos, hacer la guerra de la
tolerancia. (Jaramillo 81)
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Términos como “guerra de la tolerancia” o “injusticia y pobreza” son el resultado
de una posicion femenina para la militancia. En la sexuacion femenina prima el amor por
el ideal por encima de las armas, el dinero y el poder. Esto se debe a que en la posicion
femenina el simbolo universal del falo se encuentra en vertiente negativa, lo que permite
una relacion con la falta, de modo que la l6gica femenina

es mas sensible a la injusticia, a la inequidad, a lo que no hay en los
conjuntos que quieren mostrarse como completos, unitarios, homogéneos,
sin tacha. La feminidad rapidamente percibe y denuncia las fallas en el
sistema, en el ejército, la empresa o la institucion en la que se encuentra.
Asimismo, puede relacionarse con el ideal de otra manera, a veces mas
ciega, o aun reconociendo su falla, sosteniéndolo de manera devota.
(Ramirez 58)

Otro aspecto fundamental para la militancia en posicion femenina son las
identificaciones del militante con una figura femenina y materna. En esta ocasion, Flora
tiene como ideal femenino a la Chiqui y a la abuela. La Chiqui fue una de las lideres
femeninas del grupo guerrillero M-19, que fue un grupo guerrillero que se termind en
1991 con el armisticio de la constitucién de 1991 y se convirti6 en partido politico.

Quizas si le hubiesen preguntado en esos afios quien era la persona que
mas seguridad le producia, en lo politico como en lo femenino habria
dicho que la Chiqui. Nunca, ni siquiera ahora, en este presente en que
tiene frente a ella muchas guerrilleras, ni antes cuando conocio a tantas
otras, dejo de tener esa imagen idealizada y perfecta de la Chiqui de su
infancia. Ella habia sido el suefio de la mujer guerrillera, capaz, lanzada, y
toda esa fascinacion de Flora por la guerrilla estaba condimentada por su
abuela, esa mujer sabia y maravillosa. (Jaramillo 109)

Segun Ramirez, la militancia femenina se construye con identificaciones que el

Yo hace de figuras femeninas idealizadas que demuestran “valentia en el enfrentamiento

a la vida y de transmisora de valores éticos o morales” (60). El sujeto en posicion
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femenina incorpora esos rasgos de las mujeres que portan dichos ideales, y esto sera
crucial para definir su militancia. Flora habla de estas identificaciones.

Piensa en Lucia y en todas las otras mujeres guerrilleras que ha conocido
en su vida, en ese compromiso que ya parecia imposible de recuperar y
que las movié durante tanto tiempo. Mujeres aguerridas, clandestinas, sin
miedo a la muerte, atadas a la vida por un suefio casi impensable.
(Jaramillo160)

Desde una légica de militancia femenina, hay varios antecedentes en la biografia
del sujeto, pero el crucial es el ideal politico. Cuando Flora esta en el campamento
guerrillero haciendo el documental sobre las FARC, escucha a los lideres de la
organizacion hablar sobre los ideales politicos de la guerrilla. Esto fue el evento que hizo
ruptura en su subjetividad, y la fidelizé a las FARC.

porque la revolucion, que finalmente terminaré no siendo del todo mia de
tanto que la pensé muerta, me requiere, Como yo misma requiero
explicaciones, pues en verdad no termino de entender, como la violencia y
el silencio y la injusticia, y la gente sigue caminando y respirando y todos
tenemos miedo y no actuamos, y el pais se desmorona y nadie sabe qué
hacer ni como mirar a los ojos a los otros. (Jaramillo128)

Ya como militante de las FARC, Flora tiene dificultades para realizar
operaciones militares, en especial cuando tuvo que secuestrar al padre de una amiga
suya, un empresario que pertenece a la élite bogotana. Flora se opone a esto, pues siente
un gran conflicto ético para hacerlo. Sebastian, su pareja, la recrimina.

Como siempre cada vez que Flora sale con alguna duda sobre las acciones
a realizar en la organizacion Sebastian le dice que parece una nifia
chiquita, que él desde el principio le preguntd si se podia comprometer de
verdad, que qué clase de compromiso es ese que solo sirve contra las
personas que no conoce, pero si son amiguitos de la nifia entonces los

dejamos de lado, qué clase de revolucionaria es esa que escatima contra
quién si y contra quién no. (Jaramillo182)
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La situacion la lleva a un conflicto con su pareja y con la organizacion militar al
punto de afirmar que:

Y bueno, en medio de todo esto Flora no logra entender un amor que no
acepta que uno no puede destruir a quien quiere, que jugarsela por la
muerte no es la mejor salida, y entonces empieza a descreer del amor de
Sebastian, y a volverse revolucionaria frente a las imposiciones que le
hace la organizacion. (Jaramillo186)

Una declaracion ética del tipo “destruir a quien quiere” y poner en duda una
accion militar en contra de una persona conocida son manifestaciones de una relacion
inédita entre el militante con el enemigo, donde el militante percibe la humanidad en el
otro. Para Ramirez, los militantes en posicion femenina no pueden renunciar a la
humanidad del enemigo como si lo hacen los militantes en posicién masculina que son
capaces de matar al enemigo y garantizar la degradacion de éste. Con la posicion
femenina sucede todo lo contrario, donde incluso hay una identificacion que lleva a la
compasion con el enemigo (75). Por ello, Flora juzga a la guerrilla: “Los actos
repugnantes de una guerrilla que perdio su capacidad comunista, en el sentido
comunitario y social” (Jaramillo 186).

Como consecuencia de lo anterior, hay una gran desilusion en Flora respecto a la
guerrilla. Esto se debe a que su militancia se concibi6 desde el lado del ideal. En
Psicologia de las masas, Sigmund Freud establece que la relacion que el sujeto instituye
con el ideal se basa en el enamoramiento. Ramirez plantea que las mujeres militantes
comparten una relacion con el ideal similar al enamoramiento hacia un hombre, donde la

organizacion encarna el ideal. Al comienzo hay fascinacion y ceguera, y por tanto,

ausencia de toda critica a la organizacion, pero cuando el ideal no se lleva a cabo,
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también hay desilusion y desenamoramiento (72). Después del suceso de participar en el
secuestro del padre de su amiga, las FARC le encomiendan a Flora comprar armas a un
general retirado del ejército. En el proceso de negociacion, Flora descubre que el general
también le vende armas a los paramilitares, y que a la guerrilla no le importa esto. Flora
experimenta una profunda decepcidn respecto a las FARC, y deserta.
Flora decide que no le queda otra salida, que debe partir, que nada le deja
todo esto . . . y espera a Sebastian todas las horas del mundo, para decirle
que se va, que no puede mas, que el amor para ella es otra cosa, que solo
la vida lo justifica todo, que ella no puede seguir siendo portadora de tanta
muerte. (Jaramillo 190)

Sin embargo, al desertar, Flora no renuncia a su ideal, ella contintia con él, pero
ya no del lado de la militancia armada. Flora se exilia en Paris y se reencuentra con
Lucia, otra exmilitante. Su nueva militancia, si es que se le puede llamar asi, es continuar
persiguiendo los mismos ideales, pero no desde la lucha armada “y poco a poco descubre
que si sus decisiones la han llevado a morir, si su destino es la muerte prefiere morir en
una guerra por la vida” (Jaramillo 189). Esta guerra por la vida es diferente de una
guerra por la muerte, que es la guerra de las FARC, es un llamado ético de respetar la
vida del otro “Flora habia encontrado la manera de calmar sus deseos revolucionarios y
transformarlos, con la ayuda de Lucia, en una fuerza constructora de empresas por la
vida” (Jaramillo 210).

Desde el proyecto tedrico de Alain Badiou en el libro San Pablo: La fundacion
del universalismo (1999), la propuesta de militancia de la novela La ciudad sitiada

(2006) de Alejandra Jaramillo no es una militancia. Badiou propone un universalismo

radical que suprime todas las diferencias. San Pablo es utilizado por Badiou para
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ejemplificar un proceso de sustraccion de la verdad de todo contexto que la particularice
o relativice. Este proceso de sustraccion es una critica al comunitarismo producido por la
democracia liberal y exacerbada por el neoliberalismo. Para Badiou, la serie de
subconjuntos de género, raza, etnia y orientacion sexual convierte a la politica en
protocolo identitario, y a la ley en excepcion sin cuestionar la explotacion ni mucho
menos provocar emancipacion.

Badiou utiliza a Pablo como poeta y pensador del evento, y con €l vuelve a
pensar el problema del sujeto politico, pero desde categorias modernas como verdad,
idealismo trascendentalismo y teologia politica. El proyecto de Badiou interrumpe la
reivindicacion cultural en nombre de relanzar el proyecto politico de una singularidad
universal y ahistérica, donde el evento liga al sujeto con la verdad. Este universalismo es
imposible de pensarlo por fuera del universalismo occidental que sustenta el proyecto de
dominacién colonial. Para Giacomo Marramao en The Passage West (2012) tal
universalismo produce relaciones de dominacion por medio de unificar todo y en cada
lugar, ya que occidente solo conoce una modalidad de universal y éste esta enraizado en
una légica de poder que funciona con barcos y cafiones (151).

Por ello, el punto de discusién no es si Flora, el personaje de la novela, es 0 no un
personaje militante, sino lo que ella como personaje enmarca. Flora desde la logica
femenina agujera la totalizacion, la unificacion, e imposibilita el cierre de la l6gica
universalista de la militancia. Con su manera peculiar de asumir la militancia, incluso
llena de sin sentidos para logica militante de Badiou, Flora advierte un pensar la

diferencia que abre la ontologia de lo universal. Para el psicoanalisis lacaniano la brecha
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ontoldgica de lo femenino muestra algo que se escapa de lo simbolico, y que debe ser
pensado desde la incompletud.

La sexualidad femenina pone al descubierto una falta en el ser, por ello, Lacan
pronuncia en el Seminario 18 la controvertida sentencia de que La mujer no existe (18) y
en el Seminario 20, Lacan tacha el articulo La de La mujer para sefialar la imposibilidad
de enunciar un universal de la mujer. En el Seminario 20, Lacan alude a la historia de
Tétem y Tabu de Freud, y menciona la historia mitica del padre primordial, aquel que
podia acceder a todas las mujeres, y con esta ultima frase Lacan dice: “Lo que muestra
el mito del goce de todas las mujeres es que no hay todas las mujeres. No hay universal
de la mujer. Esto es lo que plantea un cuestionamiento del falo y no de la relacion
sexual” (Lacan 64). Lacan subraya la frase “todas las mujeres” para connotar de que la
mujer se sustrae de la funcidn félica, y por ende, del universal. La mujer veta la
universalidad, y en su lugar, instala el no-todo (97).

Flora como un no-todo propone otro tipo de sujeto militante que se abre a la
alteridad y a la relacion ética con el otro. La novela expone la militancia de Flora desde
la 16gica femenina, dicha légica subvierte la concepcion universal del sujeto militante y
su ligazon con la verdad. Para el psicoanalisis lacaniano, La Mujer sefiala un agujero,
algo que se escapa de lo simbdlico y de lo universal. La légica femenina del no-todo
permite pensar que no existe La Mujer militante, sino infinitas militancias que resisten a
la univerzalizacion del sujeto militante propuesto por Alain Badiou. Estas militancias
exponen un Coman mas alla del comunitarismo, que no se basa en propiedades comunes

ni fundamentos comunes de género ni de otro tipo, lo cual es el proyecto de las politicas
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identitarias, sino en percibir la brecha ontoldgica de la no-relacién, que produce una
soledad en comun. Esto altimo es el proyecto de la izquierda lacaniana.

La légica femenina en la militancia produce un cuestionamiento ético radical al
pirata de tierra cuya Unica motivacion es el botin y racionaliza el exterminio del otro en
funcion de logicas necrocapitalistas. Por su parte, la l6gica femenina interrumpe la
relacion que utiliza al otro como mercancia y vida desechable, cuestiona la pérdida del
ideal politico de la guerrilla y el reduccionismo de la guerra a lo econémico, se abre a la
posibilidad de que el militante se responsabilice del dafio al otro, y brinda una relacién
basada en justicia a la singularidad del otro. Dicho en otras palabras, pero ahora tomadas
de Oscar del Barco en su Carta a Schmucler (2011), la l6gica femenina se percataria de
“la responsabilidad inaudita de haber causado intencionalmente la muerte de un ser

humano”.

3.6 Piratas de tierray la pregunta por lo politico

Con la globalizacién, el partisano, defensor del nomos, dejo de ser el centinela de
la tierra, para convertirse en un pirata de tierra. El interrogante crucial es postular si
esta nueva figura del pirata de tierra conserva alguna marca o resto de subalternidad del
partisano, de si son sujetos politicos en alguna medida o si su politicidad desparecid.
Alberto Moreiras en Linea de Sombra: El no-sujeto de lo politico (2006) plantea la
pregunta de si es posible pensar el fin de la subalternidad, Moreiras propone una
indecibilidad para esta problematica. En lugar de declarar su fin, este autor postula el

concepto de resto enigmatico que problematiza la posicion que clausura el fin de la
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subalternidad porque de plano, tal posicidén asumiria que los subalternos fueron
contingentes y que la historicidad es trascendental.

La incursion de la guerrilla en el narcotréafico en los ochenta, la extorsion a
grandes compafiias multinacionales ligadas a la explotacion de hidrocarburos y mineria,
transformé el uso instrumental y politico de la violencia de la guerrilla en violencia
econOmica ligada a la acumulacién primitiva de capital. En sus origenes, la guerrilla fue
la respuesta a la desposesion de la tierra por parte de las élites rurales y econdémicas.
Pero con la globalizacion, la guerrilla se trasformé en aquello a lo que se oponia. Por
ello, el concepto de pirata de tierra explica la experiencia de sujetos y grupos no-
estatales, que con la globalizacion se integraron al orden global como sujetos
despolitizados. Este no es un concepto sobre lo politico, sino sobre su pérdida, es un
concepto que funciona como estabilizacion precaria sobre la pérdida de lo politico en lo
contemporaneo, por tanto, tampoco es un concepto que clausure el fin de la
subalternidad.

Para Petar Bojanic (2011) los piratas de tierra producen Estados barbaros, la
discusion de si sus guerras son justas ya no es relevante, la Unica pregunta para ellos es
si son guerreros justos o injustos. Para Galli, en La mirada de Jano (2009) el pirata de
tierra es un terrorista cuyo nihilismo y excepcién sin norma estan lejos del guerrillero
partisano schmittiano (195). Para Daniel Heller-Roazen en The Enemy of All (2009) el
pirata moderno difiere del siglo XV1I, pues ya no son enemigos de la humanidad, o
enemigos de todos, ellos estan en simpatia y unién con el mercado, es decir, estan por

fuera de la ley del Estado, pero en simpatia con la ley del mercado y de la explotacion.
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En otras palabras, para autores como Bojanic, Heller-Roazen y Galli el pirata de tierra
es criminal, terrorista, y apolitico

Pensar esta experiencia contemporanea de pérdida de lo politico es tal vez ya por
si mismo un hecho politico que sostiene un interrogante sobre lo politico sin caer en un
nihilismo absoluto. En este sentido, las cuatro piezas artisticas que se trabajaron en este
capitulo, cuestionaron el fracaso de la guerra como continuacion de lo politico para
emancipar al subalterno. El concepto de pirata de tierra no declara que la guerrilla fuera
contingente para la historia, todo lo contrario, fue el mismo Schmitt quien declar6 que
ellos fueron los centinelas de la tierra/orden politico en otro momento de la historia. Pero
con el nuevo nomos, la guerra como continuacion de la politica degenero6 en guerra sin
politica. Por lo anterior, el pirata de tierra tematiza la imposibilidad de politizar la
guerra clausewitziana y la necesidad de politizar sin violencia la guerra global. Este
nuevo acotamiento de la guerra pasaria por poner lo politico por encima de lo
econdmico, y donde lo comun esté mas alla de la libre opcién de consumo individual o
corporativo. El pirata de tierra es el emblema de la anomia politica que representa la
dificultad para lograr esto.

La indecibilidad propuesta por Moreiras para tematizar el fin de la subalternidad
nombra la imposibilidad de afirmar que la guerrilla sea totalmente apolitica o totalmente
politica. Esta imposibilidad permite analizar la anomia conceptual de lo politico
contemporaneo que en el caso particular de Colombia tomo la forma de guerra total por
el control de recursos econdémicos. Las cuatro obras artisticas de este capitulo analizaron

las relaciones historico-politicas que han posibilitado la emergencia del pirata de tierra
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y cuestionaron el declive de la guerra como continuacion de lo politico, y la
trasformacion de lo politico en lo econémico. Cada una present6 preguntas éetico-
politicas para el pirata de tierra en la guerra global. Por ejemplo, La pelicula alias
Maria (2015) de José Luis Rugeles cuestiond la subjetivacion de los nifios en la
guerrilla, y en general de la subjetivacion politica de la guerrilla. La novela 35 muertos
(2011) de Sergio Alvarez present la figura del mercenario como el centinela de la
anomia de lo politico; la pelicula La sargento Matacho (2015) de William Gonzélez
tematiza el problema de exceso de violencia no politica en la guerra colombiana, y la
manera cOmo este exceso destruye la politica; y la novela La ciudad sitiada (2006) de
Alejandra Jaramillo propuso una militancia basada en un llamamiento ético por la vida

del otro.
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CAPITULO IV
DISPOSITIVOS ESTETICOS Y VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO

COLOMBIANO

El chaleco antibalas no sirve.
La mini uzi es chatarra vieja.
Lo Gnico que sirve es la vida,
hermano.

Patricia Ariza

4.1 Vidas desechables y violencia sin direccion en la guerra global

El lugar se llama Juan Frio, y es un corregimiento al oriente de Colombia en el
limite con Venezuela. Alli, en medio de la planicie que desciende de la cordillera de los
Andes, sobresalen seis torreones de ladrillo. Cada uno tiene un horno en el que una
antigua ladrillera fundia arcilla a altisimas temperaturas para hacer ladrillos. En el 2001,
la ladrillera fue el epicentro de uno de los sucesos mas atroces del conflicto armado
colombiano, la cremacion de 560 personas por parte del Frente Paramilitar Fronteras. El
conflicto armado hasta ese momento habia registrado una infinitud de vejamenes
innombrables contra sus victimas: picar sus cuerpos en trozos para arrojarlos al rio,
utilizar motosierras para descuartizar cadaveres, cercenar cabezas para jugar fatbol con
ellas, violaciones grupales a mujeres por parte de soldados, pero el uso de hornos
crematorios marco un hito dificil de superar en la escala de violencia y crueldad de la
guerra colombiana.

La guerra en Colombia ha sido tan cruel como cualquier guerra en la historia de

la humanidad. Pero con el uso de hornos crematorios emergié un tipo de violencia que el
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conflicto nunca habia registrado en casi 80 afios de existencia. Seguin Javier Osuna en el
libro Me hablaras del fuego (2015), con los hornos crematorios paramilitares surgi6 una
nueva definicion sobre desaparicion forzada en Colombia: “Dentro de las multiples
representaciones que nuestra cabeza elabora cuando imagina al desaparecido [en
Colombia], se sumo la posibilidad de ser extinto mediante el uso del fuego” (20). En
estas desapariciones se expresa un tipo de violencia que reduce la vida de las victimas a
su caracter mas precario, al de vida desnuda.

Como si se tratara de enfatizar el horror, en el 2008, en Version Libre, Jorge Ivan
Laverde, alias “El Iguano”, el comandante responsable de los hornos crematorios,
confesd que en una ocasion compré un terreno conocido como Pacolandia en el
departamento de Santander, y que en dicho terreno encontré una fosa comun de
desaparecidos del conflicto armado.®” “El Iguano” queria construir una casa de campo en
ese terreno, pero la fosa coman se lo impedia, asi que mando a sus soldados a
desenterrar los cadaveres de la fosa, y luego les ordend construir improvisadamente un
horno crematorio en el terreno. Con pedazos de neumatico desgastado Yy lefia, “El
Iguano” cremo los cuerpos de veinte personas. Después de incinerarlas, construy6 su
casa de campo encima de lo que antes era una fosa comun de desaparecidos. “El
Iguano”, en una entrevista con el periodista Javier Osuna desde la carcel de Itagiii, dijo
sobre sus crimenes: “Los hornos son unos de los episodios tristes de este pais, y en Norte

de Santander lamentablemente tienen un protagonista. Y soy yo” (Osuna 132).

37 La Ley de Justicia y Paz de 2005 somete a los paramilitares a contar todos sus crimenes en aras de
recibir beneficios carcelarios.
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Los hornos crematorios del Norte de Santander fueron parte de un Estado que
surgio paralelo al Estado colombiano que coopto las redes gubernamentales de la
Fiscalia, la fuerza publica y ademas tuvo el patrocinio econdmico de la compafiia de
petroleo Ecopetrol (Osuna 130). Este Para-Estado también fue apoyado en otras regiones
de Colombia por la gigante minera estadunidense Drummond, el emporio minero suizo
Prodeco, y la reconocida estadunidense bananera Chiquita Brands (Verdad Abierta Lado
oscuro del carbon) (Verdad Abierta Chiquita Brands). En estos micro-Estados, los
paramilitares y los guerrilleros maximizaban los intereses neoliberales de las
multinacionales al eliminar cualquier restriccion que se interpusiera. La poblacion civil
se convirtio en una de esas restricciones.

Sin lugar a dudas, los hornos crematorios del Norte de Santander en el 2001 se
conectan con una escena moderna que cort6 en dos la temporalidad de los crimenes de
guerra en la historia occidental: esta escena es Auschwitz. Segun Bertrand Ogilvie en El
hombre desechable (2013) con Auschwitz: “la forma-exterminio parece poseer
realmente una originalidad . . .Violencia estatal llevada al extremo, escapa a la l6gica de
la guerra y la depredacion, se dirige preferentemente hacia su poblacion” (129). De la
misma forma que en Auschwitz los nazis asesinaban a la poblacion civil, el Frente
Paramilitar Fronteras, en su accionar diario, construia listas de personas con informacion
suministrada por redes de informantes y en éstas, “El Iguano” ordenaba matar a la
poblacién civil: “Dar muerte a la gente armada, desarmada, de civil, uniformada, en
combate o fuera de él, a todo lo que tuviera que ver con la guerrilla. . . darle muerte a

todas esas personas que desestabilizaran el orden social” (Osuna 152).

124



Theodor Adorno en Dialéctica negativa (1984) afirma que Auschwitz constituy6
el fracaso del proyecto de la llustracion, y que este evento obligé a repensar el
imperativo categorico kantiano: “Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo
categorico en el estado de su falta de libertad: el de disponer su pensamiento y su accion
de modo que Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante” (Adorno
365). Después de Auschwitz, el imperativo de no repeticion de Adorno cre6 una filosofia
de la memoria sobre la guerra en la que recordar la barbarie del pasado era fundamental
para el presente, y su olvido, el fracaso de la cultura. Por esto, Marta Tafalla en
Recordar para no repetir (2003), plantea que después de Adorno, la filosofia de la
memoria se convirtié en un conocimiento critico sobre el pasado, en una lucha contra la
amnesia y la repeticion.

Sin embargo, a diferencia de Auschwitz, cuya violencia se justificaba en funcion
de una comunidad, el holocausto colombiano ejemplifica otra modalidad de violencia en
la que el mercado y el exterminio directo de poblaciones convirtieron a varios sectores
del mundo en campos de concentracion. Tal violencia desactiva cualquier ética de la no
repeticién, pues es una violencia sin objetivo. Ogilvie dice sobre esta violencia: “Se
trata, pues, de una manera muy nueva de tratar a la masa como material utilizable y
desechable, que comienza por desechar de entrada lo que es inutilizable (ancianos,
mujeres, nifios y judios)” (110). Este tratamiento de la vida como desechable es el
resultado de una “desinvestidura simbolica de las sociedades industriales en las cuales se
difunde la idea de que, finalmente, se puede tratar a los hombres, los recursos humanos,

como cosas” (Ogilvie, EI hombre desechable 82).
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En contraste con el holocausto nazi que destruia una alteridad insoportable, los
judios en funcion de una comunidad, la alemana, la guerra neoliberal extermina
poblaciones, pero sin justificacion alguna. Desde el psicoanalisis lacaniano, Ogilvie dice
que esta guerra revela un real en el que “no hay relacion sexual”, es decir, “no hay
relacion social”, 0 ya “no hay social” que una a los sujetos. Segun Etienne Balibar en el
prefacio del libro del hombre desechable, con el neoliberalismo se revela: “la no relacion
inherente a toda relacion (social, politica, sexual)”, y que esta no relacion es “afirmada
como unica modalidad posible de esta relacion” (17). Este real conduce a la catastrofe
de la politica y de la ética: “en este sentido estamos mas alla de una logica de guerra, en
una logica de eliminacion continua y estructural. . . un real inasimilable, desconectado de
toda significacion” (Ogilvie, EI hombre desechable 140). Por lo anterior, las guerras
neoliberales “no se hacen ya en nombre del soberano a quien hay que defender: se hacen
en nombre de la existencia de todos” (Ogilvie, El hombre desechable 138).

En resumen, al separar la esfera econdmica de la politica, el régimen de
acumulacién flexible neoliberal convirtié en soberano al capital financiero, a los Estados
modernos en zonas grises, y al estado de excepcion en lo normal. Como resultado de lo
anterior, Colombia enfrenta un reto politico de enormes proporciones con las victimas
del conflicto armado. Kathryn Sikkink en el informe Reparaciones integrales en
Colombia: Logros y desafios (2014) explica que de cuarenta y cinco politicas de
reparacion que han existido en treinta y un paises que vivieron procesos de justicia
transicional entre 1970 y 2013, el nimero de victimas que Colombia pretende reparar es

mucho mas amplio que cualquier otro programa de reparacion en la historia moderna. La
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violencia necrocapitalista en Colombia ha dejado 6,9 millones de victimas, equivalente
al catorce por ciento de la poblacion del pais y la cifra va en aumento. Lo Unico que se le
acerca en tamafo a esta reparacion es la situacion de los desplazados de la Segunda
Guerra Mundial (1939 — 1945) en Europa (2-3).

El reto tedrico de este capitulo es proveer una discusion sobre cuatro piezas
artisticas cuya intervenciones politico-estéticas discuten temas centrales sobre la victima
colombiana en la guerra global. En el tenor de este trabajo, investigaré a continuacion la
pelicula La sociedad del semaforo (2010) de Rubén Mendoza que trata de la tematica del
desplazamiento forzado de la poblacion afrocolombiana a la ciudad de Bogota; La
videoinstalacién Humanos Derechos (2008) de Fernando Arias reflexiona sobre los
derechos humanos en el conflicto armado; La instalacion Aliento (1995) del fotdgrafo
Oscar Mufioz trabaja el tema de los desaparecidos en el conflicto armado; y por ultimo,
Bocas de ceniza (2003) de Juan Manuel Echavarria, una videoinstalacion que retrata la

memoria cultural de las victimas de las masacres de Bojaya, Troja y Jurado.

4.2 La sociedad del seméforo de Rubén Mendoza

El desplazamiento forzado en Colombia ha sido una constante en la historia del
pais desde el siglo XIX hasta el XXI. La disputa por la tierra entre campesinos con
terratenientes, luego entre grupos armados con el Estado, y mas recientemente con
multinacionales ha causado el desplazamiento de millones de campesinos. Esta constante
motivo las luchas insurgentes en los cincuenta y sesenta. Sin embargo, hay que resalar

que en datos suministrados por el Centro Nacional de Memoria Historica en el informe
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Una nacion desplazada (2015), el mayor éxodo masivo que ha tenido el conflicto
armado a lo largo de su historia fue en el periodo de 1997 a 2004, siendo el 2002 el afio
de mayor desplazamiento. En éste, 681.058 personas fueron desplazadas (94). El periodo
de 1997 a 2004 coincide con la llegada de multinacionales agricolas y mineras al pais
motivadas por las politicas neoliberales del presidente César Gaviria (1990-1994). Esta
situacion ha producido una crisis humanitaria en todas las ciudades de Colombia, pues el
desplazado llega a sobrevivir a las periferias de las ciudades en condiciones de extrema
precariedad.

La sociedad del semaforo (2010) de Rubén Mendoza cuenta la historia de Radl
Tréllez, un afrocolombiano desplazado de la violencia del Choc6, zona occidental de
Colombia, que Ileg6 a Bogota y vive como mendigo en la ciudad. La sociedad del
seméforo alude a la comunidad de personas marginales reunidas en los seméaforos de las
ciudades principales de Colombia para recaudar dinero de los conductores de
automoviles durante la pausa del seméaforo en rojo. Esta sociedad esta conformada por
vendedores callejeros, saltimbanquis, poetas, mimos, estatuas humanas, musicos y
mendigos. Raul tiene algunos conocimientos en electrénica y le ofrece a esta sociedad
extender el tiempo de duracién de la luz roja del seméforo para recaudar mas dinero.

Me propongo investigar el concepto de insurreccion propuesto por la pelicula.
Para esto, estudiaré tres momentos e imagenes de la pelicula mediante los conceptos de
universalidad ficticia y universalidad ideal formulados por Etienne Balibar en
Violencias, identidades y civilidad (2005). La pelicula representa una version anacrénica

de la insurreccion, pues es incapaz de emancipar al subalterno. Histéricamente,
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Colombia ha convertido cada insurreccion en guerrilla, y éstas han sido incapaces de
transformar lo politico. Este fracaso de la insurreccion abre la posibilidad de pensar una
politica para las victimas que no nazca de la insurgencia ni de los partidos hegeménicos
colombianos, una politica por venir.

La primera imagen que quiero presentar es la del inicio de la pelicula. En ésta
hay una conglomeracion de ambulancias localizadas en una autopista. Cada una de ellas
tiene la sirena encendida, y bloquea el paso de las otras. La imagen simbdlica representa
la manera en que la hegemonia obtiene el poder al producir multiples disputas con el
pueblo (salud, educacién, seguridad, justicia, los desplazados, el desempleo). Tales
disputas son bloqueadas al presentarse simultaneamente para ser atendidas, de tal modo
que ninguna puede constituirse plenamente en una demanda, y se mantiene
particularizada y escindida de lo social. La relacion hegemonica que plantea la imagen
es que hay multiples demandas, pero ninguna de ellas puede instituir lo politico.

La siguiente imagen es una derivacion de la anterior. En ésta se contextualiza el
problema de la hegemonia dentro de la historia politica de Colombia. En la escena se
encuentran Raul, Cienfuegos y Anibal, tres miembros de la sociedad del seméaforo,
sentados en las gradas del monumento al presidente conservador Laureano Gomez
(1950-53). En este lugar acontece la siguiente conversacion entre los personajes:

ANIBAL. Ahora uno no puede andar tan tranquilo por aqui... las
universidades disque nos estan comprando... muertos. Un brazo vale
100.000, la cabeza 400.000, los pies 200.000.

CIENFUEGOS. Huy marica, ¢uno o el par?
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ANIBAL. Ambos es que ni asi nos cotizamos. (Cit. de La sociedad del
semaforo)

En esta escena enlazareé tres elementos: el plano contrapicado de la cdmara, la
composicion de la imagen, y el didlogo para explicar la estructura hegemanica en
Colombia. En el montaje de esta escena el plano contrapicado de la camara coloca a los
personajes en inferioridad, y en la parte superior derecha sobresale la estatua del
presidente Laureano Gomez (1950-1953). Gémez fue un personaje politico cuyas
decisiones marcaron profundamente al pais. En el afio de 1936, lider6 el congreso para
impedir la aprobacion de la Ley 200 de la Reforma Agraria para los campesinos. En su
presidencia (1950-53), creo los chulavitas, primeros conatos del paramilitarismo, para
atacar a los liberales durante la lucha bipartidista conocida como La Violencia (1946-
1964). Era seguidor de las ideas de Francisco Franco, y estudio el sistema totalitario
falangista para adaptarlo al sistema colombiano por medio de una reforma constitucional
en 1953, que deseaba desaparecer los partidos politicos, y en su lugar crear
corporaciones. La meta de Gomez con la reforma constitucional era acabar la
democracia y el sufragio universal. De acuerdo con José Arias en Historia de Colombia
contemporanea (2011),

El corporativismo hacia de los gremios o asociaciones profesionales los
representantes de los diferentes sectores de la sociedad. Dentro de ese
modelo, los partidos politicos, acusados de dividir el “cuerpo” social en
bandos rivales, no tenian cabida. Las libertades publicas y las elecciones
eran igualmente nocivas y, por lo tanto, debian erradicarse. (J. Arias 107)

En el dialogo entre los personajes de la escena, Anibal se dirige a sus comparieros

haciendo referencia a que las facultades de medicina de las universidades en Colombia
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compran las partes de los cuerpos de los mendigos en el mercado negro para que los
estudiantes puedan estudiarlas. Anibal menciona que cada parte del cuerpo tiene un valor
monetario, es decir, el dialogo alude a la desmembracion del cuerpo en partes, que
anadlogamente corresponde al proyecto del corporativismo que deseaba eliminar el
conflicto social por medio de cercenarlo en corporaciones. El historiador Alvaro Tenorio
cita que para Gomez el liberalismo era “un “monstruo” que “se mueve con pies de
confusion y estupidez, sobre piernas de brutalidad y violencia que arrastraban su
inmensa barriga oligarquica; con pecho de ira, brazos masénicos y una pequefia,
diminuta cabeza comunista” (Cit. en Arias 108). La imagen del cuerpo social dividido en
partes era una imagen que inspiraba el proyecto politico de Gémez en el que las
corporaciones eliminarian este “cuerpo”, y en el que el “pueblo”, las “masas”, la
“chusma”, la “plebe” perdian su caracter de ciudadanos (107). EI modelo de sociedad de
GOmez consistia en lo siguiente:

El manejo del Estado es, por antonomasia, obra de la inteligencia. Una
observacion elemental demuestra que la inteligencia no esta repartida en
proporciones iguales entre los sujetos de la especie humana. Por este
aspecto la sociedad semeja una pirdmide cuyo vértice ocupa el genio |...]
Por debajo encuéntrense quienes, con menos capacidades, son mas
numerosos [...] hasta llegar a la base, la mas amplia y nutrida, que soporta
toda la piramide y esté integrada por el oscuro e inepto vulgo, donde la
racionalidad apenas aparece para diferenciar los seres humanos de los
brutos. (Alvaro Tenorio Cit. en Arias 107)

La composicion de la imagen superpone cuatro planos. En el mas cercano esta
Raul Tréllez, el desplazado afrocolombiano, situado en la posicion mas inferior, y en el
Gltimo plano esta Laureano Gomez, en la posicion superior. Por medio de la

construccién de una balanza compositiva entre la figura de la cabeza de Raul Tréllez y la
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de Laureano Gomez, la cabeza de Raul esté en la izquierda en el mismo equilibrio que la
de Gomez en la derecha, es decir, “el inepto vulgo”, con la mirada hacia abajo en senal
de subordinacion, y el “genio” mirandole despectivamente. Con esta imagen la pelicula
muestra la estructuracion hegemonica ficticia.

En el siguiente cuadro de la misma escena anterior, la pelicula una vez méas
confirma la relacion hegemonica. En la nueva imagen hay dos planos. En el primero,
Raul prende un cigarro y expulsa el humo, y en el plano del fondo, la estatua de
Laureano GOmez recibe este humo en su rostro. Dice Balibar que “No hay medio méas
eficaz para validar la universalidad de una estructura hegeménica que dirigirse contra
ella con una denuncia” (Balibar, Violencias identidades 171). El acto simbdlico de
agredir el rostro de Gémez con el humo consolida la relacion de poder entre
dominadores y dominados, que mantiene las partes como exterioridad de lo social sin
poder universalizarse, ya que las élites separan lo social del Estado.

La siguiente escena representa la insurreccion que justifica que un colectivo se
rebele contra la dominacion en funcidon de valores como la igualdad y la libertad.
Historicamente, ésta ha sido la respuesta colombiana frente a la situacion opresiva del
pueblo, lo que Balibar llama la universalidad ideal (177). El performance de la escena
esta hecho con elementos de la revolucion francesa. Por ejemplo, el seméaforo simboliza
el lugar de la opresion al igual que la Bastilla simbolizaba el poder opresivo, y la
agitacion social de la multitud que culmina en el incendio del taxi, analogamente, el
régimen de terror y violencia de la toma de la Bastilla. En medio de un dia normal de

trabajo, Raul arroja piedras contra las luces del seméaforo, luego lo pinta con rojo para
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que nunca cambie de color, e invita a los demas miembros de la sociedad del seméaforo a
que lo ayuden a derrumbarlo. Al caer el seméaforo, se desencadena una agitacion social
en la que todos los miembros de la sociedad del seméaforo atacan a los conductores de los
vehiculos, los obligan a bajarse de ellos, los insultan, y el punto méximo de la agitacion
social culmina cuando incineran un taxi.

Despues del frenesi canalizado como revuelta en contra de la hegemonia, el
colectivo se da cuenta de que la opresion sigue siendo la misma. No pudieron
emanciparse, la unién de sus fuerzas no consiguié nada: no desembocd en insurreccion,
ni en revolucidn ni en poder constituyente. La policia aparece en la escena para
reprenderlos; entonces, toman un auto y huyen de la ciudad para dirigirse a las
montafas, en donde finaliza la historia. De este modo, la pelicula enfrenta dos tipos de
universalidades, la ficticia, y la emancipatoria. Conecta la una con la otra por medio de
la revuelta para abrir un espacio nuevo, el de la emancipacion. Sin embargo, la
insurreccidn es incapaz de conseguir un cambio radical a la opresion.

La pelicula escenifica una escena repetitiva en la historia colombiana: la
insurreccion como posibilidad de cambiar la hegemonia. La escena del seméaforo abre
una brecha entre lo dado y lo posible para el subalterno, en la que la agitacién intenta
interrumpir el tiempo de la dominacion. En el trasfondo de este ritual performativo
escenificado por la pelicula esta la politica radical jacobina que propuso en la
revolucion francesa una violencia capaz de derrocar el orden imperante de la monarquia
y refundar el orden social. Por ello, el acto simbdlico de derrocar el semaforo, de

incendiar el taxi significan esa violencia jacobina. Sin embargo, en la pelicula la
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insurreccion no logré emancipar ni provocar un cambio, de la misma manera en que el
dispositivo jacobino de derrocamiento y refundacion del orden existente no ha
funcionado en Colombia.

Benjamin Arditi en La politica en los bordes del liberalismo (2009) discute la
manera en que el consenso liberal democrético actual ha cancelado y vuelto anacrénico
el discurso de la insurreccion. Para Arditi, la politica radical de ruptura quedé reducida
a un sistema de partidos que pretende canalizar todas las demandas del pueblo. La
insurreccidn que en otro tiempo previo a 1989 habia escenificado un descontento por las
condiciones de opresion, después del fin del comunismo devino en “vulgar reformismo”
o simplemente en “causa perdida” o en “fiasco” porque ya no generaba disrupcion.
Después de 1989, las pulsiones emancipatorias perdieron su forma de canalizarse. Esta
situacion produce un duelo para la politica, la pérdida de la forma revolucion como
ruptura de la opresion.

La pelicula tematiza la imposibilidad de reconciliarse con esta pérdida, y muestra
que no hay un sustituto para la insurreccién que pueda mediar entre la universalidad
ficticia con lo ideal, entre lo dado con lo posible. La furia, la rabia y la injusticia repiten
el mismo mediador para canalizar una demanda que la hegemonia no quiere articular. La
democracia colombiana no conoce cdmo canalizar este entusiasmo de la furia en politica
y continuamente vuelve a activar la forma jacobina a sabiendas de que no produce
ningun cambio. De este modo, una y otra vez inaugura la posibilidad de un nuevo
comienzo y reabre “el expediente de la revolucion” (Arditi 217). En su historia politica,

Colombia ha producido seis guerrillas, que solo han ocasionado “revueltas sin
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revolucién”. Hay un duelo por hacer en Colombia, y éste es, decirle adios
definitivamente a lo que Arditi llama gramaética de la emancipacion (Arditi, Las
insurgencias 147).

El nimero de victimas que ha producido el conflicto armado en Colombia
asciende a casi ocho o nueve millones. Este es el nimero de ciudadanos que
historicamente deciden unas elecciones presidenciales en Colombia. La victima
configura una nueva demanda que tiene como meta conectar dos mundos: el del sujeto
doliente del trauma y de la vida politica. Esta nueva exigencia de mediacién entre la
universalidad ficticia de la guerra y la universalidad ideal de la vida exige un nuevo
mediador entre la una y la otra que no sea la insurgencia ni los programas tradicionales
de partido. Esta exigencia por una politica diferente, y de ruptura con la guerra tiene
como meta lo que Rebecca Comay en Mourning Sickness (2011) ,citando a Kant, llama
salvar la revoluciéon de los revolucionarios, es decir, cancelar la opcién de suspender la
ley con la promesa de refundarla (37). Este razonamiento revolucionario de criticar a un
gobierno como ilegitimo para luego justificar la ilegitimidad de una guerrilla ha
producido una irrupcion patoldgica en Colombia que no ha retado a la hegemonia sino
que ha masacrado a su pueblo. El reto politico de Colombia es deshacer su linaje
jacobino de “altimo rey de Francia”, y en su lugar, dar un vuelco ético sobre el crimen
del otro, que “no puede ser ignorado ni reemplazado, ni trascendido, ni excluido por

ninguna legalidad” (Comay 46).
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4.3 Humanos derechos de Fernando Arias

El montaje de la videoinstalacion Humanos derechos (2008) de Fernando Arias
une cuatro tomas simultdneamente en las que la camara esté al frente de cada
protagonista del conflicto: un militar del ejército nacional en el cuadro superior
izquierdo, una guerrillera en el cuadro inferior izquierdo, un paramilitar en el cuadro
superior derecho, y un campesino en el cuadro inferior derecho. Los cuatro protagonistas
se despojan de sus ropas hasta quedar desnudos. Para hacer el video, cada persona fue
filmada por separado, y después se unieron las cuatro tomas de modo que en el montaje
cada participante del conflicto se desnuda simultaneamente y en forma sincronizada
frente al espectador.

La videoinstalacion exhibe unos derechos humanos sin politica y utilizados por
los grupos armados como herramientas de poder de la zona gris para justificar el
exterminio de seres humanos. Esta obra muestra la bancarrota conceptual de los
derechos humanos hoy en dia, en su vertiente humanista-neoliberal en la que el término
humanidad crea los ejércitos de intervencion, y la vida desnuda del orden politico.
Quiero discutir tres aspectos de esta videoinstalacion: primero, el nombre elegido para
ella; segundo, el acto simbdlico de desvestir a los protagonistas del conflicto y, por
altimo, la relacion simbdlica entre desnudez y derechos humanos.

El nombre de la videoinstalacion elegido por Arias desplaza el orden sintactico
de los términos derechos humanos por humanos derechos para visibilizar el discurso
neoliberal sobre los derechos humanos que separa al sujeto de la ley y permite su

exterminio. De manera que el desplazamiento de las funciones morfosintécticas enfatiza
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que los derechos humanos son dados por lo humano, y no por la ley, el Estado o el
derecho internacional. El concepto de humano propuesto en la obra es un universal
representado por la desnudez, en la que la comunidad humana es abstracta y
homogeneizante. Por consiguiente, la obra remueve todas las acotaciones politicas del
Estado y elimina la diada amigo-enemigo entre paramilitares, guerrilleros, sociedad civil
victimizada y ejército del Estado. Tal es el discurso neoliberal que produce la zona gris y
desnuda la vida de todo orden politico.

En consonancia con la idea anterior, los sujetos desnudos en la instalacion
asumen el mismo lugar que los refugiados en la posguerra o los judios en la segunda
guerra mundial. Hannah Arendt en Los origenes del totalitarismo (1998) reflexiono
sobre la situacion de éstos, de los cuales decia que “su condicion no es la de no ser
iguales ante la ley, sino la de que no existe ley alguna para ellos” (246). Arendt dice que
durante la segunda guerra mundial, los judios perdieron su status legal de ciudadania de
segunda clase. Se les aisld en guetos, después en campos de concentracion para
finalmente enviarlos a las cAmaras de gas. Los alemanes sabian que ningln pais
reclamaria por ellos, por tanto, antes de asesinarlos, crearon la condicion de ilegalidad
para destruirlos (246-47). Para Arendt, la situacion de exterminio de los judios, le
permitié entender que la calamidad del exterminio no se debia a una pérdida de
derechos:

sino en la pérdida de una comunidad que quiera y pueda garantizar
cualesquiera derechos. EI Hombre, asi, puede perder todos los llamados
Derechos del Hombre sin perder su cualidad esencial como hombre, su

dignidad humana. Sélo la pérdida de la comunidad misma le arroja de la
Humanidad. (Arendt 248)
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La videoinstalacion representa el éxodo de todos los integrantes de la comunidad
Estado-nacion y denuncia la incapacidad del Estado para ejercer su poder soberano de
proteger a sus ciudadanos, protego ergo obligo. Los sujetos se desnudan del orden
politico para integrarse a la Gltima comunidad que los puede proteger, la humanidad. La
obra muestra un Estado ilegitimo que crea las condiciones de ilegalidad para sus
ciudadanos. Precisamente, esta pérdida de investidura simbolica del Estado es la que ha
permitido el exterminio de poblaciones en la guerra colombiana. La aguda observacién
de Arendt sobre los derechos humanos fue enriquecida por argumentos de Edmund
Burke sobre éstos.

Para Burke, los derechos del hombre eran una abstraccion, pues era imposible
que existiera una categoria universal capaz de contener los atributos de la humanidad.
Burke afirmaba que en cambio los derechos de herencia, o los derechos nacionales eran
mas practicos para defender derechos que los derechos inalienables del hombre. Por
tanto, para Burke los derechos no necesitan ni una ley natural, ni mandamientos divinos,
ni un concepto de humanidad. Ellos proceden de la pertenencia a una nacion. Arendt esta
de acuerdo con Burke cuando descubre que los judios eran desnudados de todo orden
politico en los campos de concentracion:

la abstracta desnudez de ser nada mas que humanos era su mayor peligro.
Por obra de ello eran considerados como salvajes y, temerosos de acabar
por ser considerados como bestias, insistieron en su nacionalidad, el
ultimo signo de su antigua ciudadania, como el Unico vestigio de su
relacion con la Humanidad. (Arendt 250)

Arendt concluye que la experiencia del campo de concentracion enseiid que “un

hombre que no es nada mas que un hombre [ya no tiene] las verdaderas cualidades que
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hacen posible a otras personas tratarle como a un semejante” (Arendt 250). Es decir, los
derechos del hombre remiten siempre a una comunidad que les dé status politico. La
categoria humanidad no da ninguna personalidad legal, solo produce indiferenciacion.
Sin embargo, Arendt va més alla que Burke al afirmar que en la naturaleza humana hay
un “fondo oscuro de lo simplemente otorgado” (251). El Estado moderno cred ese fondo
oscuro para fundar una homogeneidad étnica que eliminara las diferencias y el conflicto
politico, una igualacién de diferencias, llamada lo nacional. La gran paradoja que
descubre Arendt al seguir los analisis de Burke y al contrastarlos con la experiencia
contemporanea de los campos de concentracion, es que los derechos humanos se pierden
en el instante en que
un ser humano en general —sin una profesion, sin una nacionalidad, sin
una opinidn, sin un hecho por el que identificarse y especificarse—y
diferente en general, representando exclusivamente su propia
individualidad absolutamente Gnica, que, privada de expresion dentro de
un mundo comUn y de accion sobre éste, pierde todo su significado.
(Arendt 251)

Este igualador “humanidad” que homogeniza todas las diferencias despolitiza la
existencia humana. Hay que mencionar ademas la postura de Carl Schmitt sobre el
término “humanidad”. Para este autor dicho concepto es una sutil y elaborada
construccién del liberalismo. De acuerdo a Claudio Minca y Rory Rowan en el libro
Interventions: On Schmitt and Space (2015), para Schmitt, el universalismo de lo
economico se esconde en el término “humanidad” para despolitizar la existencia de los
seres humanos, quitarle la humanidad al enemigo y justificar el tratamiento inhumano en

contra de él. Ahora bien, la categoria politica moderna de derechos humanos no fue

creada para oprimir, ni para justificar el asesinato de poblaciones. Todo lo contrario,
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éstos fueron creados como una herramienta para emancipar al ser humano de la opresién
del absolutismo monérquico. Sobre lo anterior, Arendt afirma:
La Declaracion de los Derechos del Hombre a finales del siglo XVIII fue
un momento decisivo en la Historia. Significaba nada mas ni nada menos
que a partir de entonces la fuente de la Ley deberia hallarse en el Hombre
y no en los mandamientos de Dios o en las costumbres de la Historia.
(Arendt 242)

Sin embargo, con el liberalismo, los derechos del hombre devinieron en
humanitarismo y en ejércitos de intervencion. Lo que en otrora definian una ciudadania
posteriormente con la guerra global produjo la més absoluta inhumanidad,
convirtiéndose ya no en estandarte de ciudadania o cosmopolitismo, sino en dominacion.
Para Schmitt, una guerra conducida desde categorias universales como humanidad era
una guerra desacotada y sin restriccion en la que el concepto “humanidad” rompia con
todas las comunidades y asimilaba todas las diferencias. Por tanto, “El adversario ya no
es. . . el enemigo, sino el perturbador de paz, y asi éste es designado para estar por fuera
de la ley de la humanidad” (Minca y Rowan 113).

De este modo, la videoinstalacion de Arias exhibe al Estado como incapaz de ser
garante de derechos humanos, y propone un humanismo como fondo oscuro que
homogeniza todas las diferencias, elimina el conflicto, y posibilita la zona gris. Los
derechos humanos despolitizados dejan el sujeto en absoluta indefension, sin orden legal
y politico que los defienda. Por tanto, las luchas emancipadoras se vuelven inocuas,
incapaces de detener un atropello ni de defender una vida. Esta indiferenciacion es otra

version mas de la zona gris en la que se desnuda la existencia de las personas y se

colocan en situacion de exterminio. Desvestir en esta obra tiene significado simbdlico de
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desinvestidura simbolica, que escenifica la catastrofe contemporénea de la politica, en la
que la humanidad es liberada del orden soberano, que en otrora la protegia, y convertida

en vida desechable, apta para la masacre.

4.4 Aliento de Oscar Mufioz

La cifra de desaparecidos en Colombia por el conflicto armado es incierta.
Algunos centros de investigacion como la Fiscalia, y el Centro de Memoria Historica
estiman que este nimero oscila entre 10.000 hasta 50.000 personas. Las cifras
institucionales de desaparecidos no son confiables como resultado de las practicas de
desaparicion llevadas a cabo por los distintos grupos armados. El Grupo de Memoria
Historica en el libro Memorias en tiempo de guerra (2009) reporta que durante la década
de 1980, el territorio nacional se pobl6 de fosas comunes en las que los grupos armados
depositaban los cuerpos asesinados. Sin embargo, las fosas comunes no eliminaban el
rastro de la persona desaparecida y dejaban una evidencia que podria posteriormente
investigarse. Por consiguiente, muchos grupos armados adoptaron la practica de tirar los
cuerpos a los principales rios de Colombia; pero antes de hacerlo, vaciaban el abdomen y
lo llenaban con piedras para que el cadaver no flotara. Por este tipo de practicas de
desaparicion, estimar una cifra confiable de desparecidos en Colombia es casi imposible
(2112).

La obra Aliento (1995) de Oscar Mufioz responde a la realidad ético-politica del
desaparecido en Colombia. La obra esta conformada por ocho discos espejados que

tienen impresos retratos de personas desaparecidas. Mufioz utilizo la técnica de
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serigrafia para imprimir los retratos en la superficie metélica del espejo. La instalacion
coloca los espejos en la pared para que el espectador se acerque a ellos. En primera
instancia, los espejos lucen vacios, pero después de que el espectador sopla sobre la
superficie del espejo, el aliento revela momentaneamente la imagen del desaparecido
oculta en la superficie del espejo. Después de que cese el soplo, la imagen del
desaparecido se extingue fugazmente en el espejo, y la imagen del rostro del espectador
vuelve a reflejarse en la superficie.

La obra Aliento (1995) de Oscar Mufioz exige una interaccion ética con el
espectador. Sin esa interaccion, la obra permaneceria inconclusa porque la imagen solo
emerge y desaparece de la superficie del espejo por medio del aliento del espectador.
Esta dificultad para fijar una imagen permanente del desaparecido en el espectador
representa simbdlicamente las luchas de los sobrevivientes por fijar la memoria de las
victimas del conflicto armado en el presente neoliberal. Me interesa investigar esta pieza
instalativa desde las Tesis 11 y V de las Tesis de la filosofia de la historia (2010) de
Walter Benjamin. Estas tesis proponen una relacion entre pasado y presente por medio
del concepto de mesianismo.

Reyes Mate en el libro Medianoche en la historia (2009) propone que en las
Tesis de Benjamin se perfilan dos concepciones sobre el pasado:

hay dos tipos de pasado, uno que esta presente en el presente y otro que
esta ausente del presente. El pasado vencedor sobrevive al tiempo ya que
el presente se considera su heredero. El pasado vencido, por el contrario,
desaparece de la historia que inaugura ese acontecimiento en el que es

vencido. (122)

Como se afirma arriba, Mate distingue dos tipos de pasados, el vencedor vy el
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vencido. Para este autor, la victima se encuentra en el pasado vencido, y exige un pedido
ético que se expresa del siguiente modo: “Para hacer justicia a los muertos hay que
empezar por romper la conviccion de que no se puede avanzar sin victimas” ( 260). El
pasado vencido de las victimas critica al progresismo del presente y demanda que “el
sufrimiento deje de ser insignificante” y que “signifique justicia” (Mate, Justicia de las
victimas 11). En el siglo veinte este pedido ético clausuro toda la temporalidad en la que
las victimas no tenian importancia para el presente: “Se acab¢ el tiempo en que matar,
extorsionar, torturar 0 amenazar eran excesos circunstanciales que podian borrarse tan
pronto como el ejecutor decidiera abandonarlos” (Mate, Justicia de las victimas 11).

Las Tesis Il y V de la filosofia de la historia (2010) de Benjamin proponen que el
pasado tiene una proyeccion mesianica dirigida al presente, en el que las victimas del
progreso le exigen a las generaciones venideras una redencion:

El pasado contiene un indice temporal que lo remite a la salvacion. Hay un
secreto acuerdo entre las generaciones pasadas Yy la nuestra. Hemos sido
esperados en la tierra. A nosotros, como a las generaciones que nos
precedieron, nos ha sido dada una débil fuerza mesianica sobre la cual el
pasado tiene un derecho. (Benjamin, Tesis 60)

El mesianismo propuesto por Benjamin recae en el término débil fuerza
mesianica en el que el pasado no se deja derrotar por el presente dominante, y exige ser
redimido. Sin embargo, esta redencion es subita y momentanea porque en el presente, el
poder del progreso amenaza con destruirlo. Al respecto, en la Tesis V, Benjamin explica

la evocacion del pasado derrotado como:

La verdadera imagen del pasado pasa subitamente. Sélo en la imagen, que
relampaguea de una vez para siempre en el instante de su cognoscibilidad,
se deja fijar el pasado... puesto que es una imagen irrevocable del pasado,
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que se corre el riesgo de desvanecerse para cada presente que no se
reconozca en ella. (Benjamin, Tesis 62-63)

Teniendo en cuenta los conceptos de imagen relampagueante del pasado, y
mesianismo de Benjamin exploraré la instalacion Aliento (1995) desde cuatro instancias:
En la primera, estudiaré el tiempo presente de la hegemonia de la paz; en la segunda,
exploraré la relacion entre mesianismo y revolucion; en la tercera, indagareé el concepto
de memoria como discontinuidad en el tiempo; y en la cuarta, analizaré la fragilidad de
la memoria que desaparece como espectro. Al finalizar esta discusién, haré un cierre con
un comentario sobre las luchas por la memoria en el presente de transicién colombiano.

La pieza Aliento (1995) propone una ontologia del presente representada con la
imagen del espectador sobre el espejo. Segun Pablo Oyarzun en La dialéctica en
suspenso (1996) en la ontologia del presente “el es designa la coincidencia falsamente
feliz del ser y tiempo, el instante en que el es coincide puntualmente consigo mismo,
signando su propia identidad” (33). Esta ontologia genera un tiempo homogéneo y
continuo en el que cada acontecimiento coincide consigo mismo en la misma medida
que cada elemento del rostro del espectador coincide felizmente con la imagen en el
espejo. Oyarzln sefiala que la ontologia del presente expresa el triunfo de una
dominacidén que busca coincidir consigo misma y que suprime el conflicto politico (34).
Por todo esto, la ontologia del presente es el tiempo de la reconciliacion.

El aliento del espectador modifica la relacion con su imagen y la memoria.
Después de soplar, el espectador ve la imagen de un desaparecido. El aliento es un
elemento simbdlico que liga pasado y presente, y tal ligazon esta hecha desde el

mesianismo profano. Al utilizar el aliento como elemento instalativo para completar la

144



obra, Mufioz maneja un elemento teoldgico occidental que liga mesianismo y revolucion
y que propone una lectura del tiempo que va de la catastrofe a la redencion. La victima
vive con la esperanza de que el sufrimiento sea redimido en el futuro, y que esta
redencion sea efectuada por un poder rescatador. En la obra, el soplo del espectador
salva a los desaparecidos e interrumpe la continuidad del tiempo de la opresion, y en su
lugar, instala la diferencia.

Sin embargo, para Benjamin, el mundo jamas ha sido redimido, y esta
incapacidad de una redencién final y definitiva es la que posibilita la revolucion como
quiebre historico. La obra Aliento no propone una redencién absoluta, sino un débil
poder mesianico, ya que al terminar el aliento del espectador, la imagen desaparece de la
superficie. Esta intermitencia de la imagen demuestra una redencién profana porque
manifiesta una y otra vez que la redencion humana es incompleta. Giorgio Agamben en
Profanaciones (1995) define lo profano como la capacidad de liberar los nombres
sagrados de las cosas para que éstas sean restituidas al uso coman de los hombres (97).
En este caso, la obra libera la redencién del mesianismo cristiano al mostrarla como
parcial.

El concepto de memoria de Aliento se puede entender desde la propuesta tedrica
de Benjamin de imagen dialéctica. Para Benjamin, la propuesta politica de la memoria
es la interrupcion. En la obra instalativa, la imagen del desaparecido interrumpe la
homogeneidad de la imagen reflejada del espectador en el espejo, y “abre en el presente
una diferencia que lo constituye, y de este modo hiende el presente mismo” (Oyarzin

28). Por todo lo anterior, la fragilidad de la memoria, representada como juego entre
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presencia y ausencia en la instalacion, ocupa el lugar de una exigencia hiperbdlica que
no se dirige a un solo presente en particular, sino que simultaneamente al tiempo pasado
y al porvenir absoluto. La imagen del desaparecido se vuelve espectro derrideano, un
fantasma que ensefia que para aprender a vivir en el presente colombiano es necesario
convivir con fantasmas. Esta dislocacion del presente segin Emanuel Biset en Violencia,
Justicia y Politica (2012) “es donde se da la justicia y también la responsabilidad. . .
[pues] no existe justicia en un presente pleno o plenamente reconciliado” (288). Para
Biset, en su lectura del concepto de espectro de Derrida: “La justicia solo es posible
desde cierta relacion con fantasmas, con espectros que exceden el orden presente” (289).
Cada serigrafia de Aliento propone una relacién ética que mira y obliga al espectador
para dislocar el presente “que no se encuentra reconciliado consigo mismo” (295).

Con los actuales didlogos de paz, Colombia vive de nuevo otra transicion
democréatica fundamentada en una perspectiva dialéctica de la historia, en la que seguin
Diana Gomez en Of Love, Blood and the Belly (2015) la historia se conduce como
temporalidad que va de la guerra a la paz, de la barbarie a la civilizacién, de una
modernidad incompleta a una verdadera, de una democracia falsa a una real (324). Este
discurso hegemonico de la paz estd produciendo una disputa intensa entre el gobierno y
los movimientos sociales que problematizan esta version oficialista de la historia. En
Colombia, organizaciones como el Movimiento contra Crimenes de Estado (MOVICE),
el movimiento de victimas Nunca Mas, Hijos e Hijas, y Madres por la Vida, han
trabajado arduamente y con mucho riesgo de perder sus vidas para rescatar la memoria

de lo sucedido con las victimas, y con esto, interrumpir el presente reconciliatorio.
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El principal problema con la redencion ética de las victimas en Colombia est
relacionado con el neoliberalismo. Alejandro Castillejo en lluminan tanto como
oscurecen (2010), plantea que la transicion democrética colombiana esta despolitizando
la memoria al utilizar la reconciliacion como un discurso instrumental que oculta la
relacion que hay entre el conflicto armado con el capitalismo neoliberal (54). Por eso,
actualmente en Colombia hay una pugna por definir el pasado, y en esta pugna se
perfilan dos bandos; unos que ven la transicion desde una perspectiva teleoldgica, y
otros que ven en este momento la posibilidad de una lucha emancipatoria por una
transicion no hegemonica en la que la memoria cuestione la impunidad y el modelo de
Estado inmerso en el capitalismo neoliberal que perpetua el conflicto indefinidamente
(Gomez 324). La instalacion Aliento estaria en esta Gltima posicion, pues el débil
mesianismo propuesto por ella, recuerda que la fragilidad de fijar una memoria en el

presente colombiano se debe al triunfo del progreso.

4.5 Bocas de ceniza de Juan Manuel Echavarria

La videoinstalacién Bocas de ceniza (2003) de Juan Manuel Echavarria trabaja
con la memoria traumatica de siete sobrevivientes de las masacres de Trojas, Juradd y
Bojaya.*® De cada masacre, Echavarria elige a sobrevivientes que narren la tragedia por
medio de canciones. De este modo, la videoinstalacion de Echavarria des-orientaliza la

representacion de las victimas de la guerra y construye la historia subalterna de ellas por

38 A continuacién se nombra el lugar de la masacre y el responsable: Trojas, zona caribe de Colombia,
efectuada por paramilitares; Juradé Choco, zona pacifico colombiano efectuada por paramilitares;Bojaya
zona pacifico colombiano efectuada por las FARC.
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medio de testimonios. En Colombia, la guerra ha reducido a las victimas a suplemento, y
a un lugar de testigos de una catastrofe interminable; por consiguiente, la historia
subalterna de las victimas en Colombia tiene como reto desnaturalizar la desinvestidura
simbolica de la vida de las victimas promovida por la zona gris. A continuacion,
investigaré los mecanismos de representacion utilizados por Echavarria para crear la
historia y la memoria no hegemdnica de las victimas.

Echavarria escribe la historia subalterna de la guerra por medio de recuperar las
précticas culturales de las victimas con que ellas mismas establecen su version de la
historia, el canto popular en su version de currulao del Pacifico y de vallenato del
Caribe. El canto desautoriza la indistincién de la zona gris que deshumaniza a la
poblacion civil y establece un recuerdo ético que narra la version subalterna de un
pueblo indefenso que lamenta el abandono politico del Estado incapaz de protegerlo en
medio de la masacre. En esta historia subalterna el conocimiento historico “se produce a
través de una narracion, no de una explicacion” (Yturbe Conocimiento 208) en la que
“narrar no es describir una serie de acontecimientos, sino de producir sentido (Yturbe
213). A continuacién, procederé a discutir como Bocas de ceniza representa la
singularidad de la victima de la guerra en Colombia.

Dipesh Chakrabarty formul6 que el subalterno resiste la completa apropiacion
del sistema dominante (Cit. en Williams 99-100). Echavarria encara los problemas de
representacion del subalterno en la guerra colombiana y propone en su proyecto artistico
unas estrategias para asumirlas. La primera, es darle total visibilidad al rostro por medio

de un primer plano de cdmara y empleando un fondo blanco. Esta estrategia es utilizada
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porque la zona gris invisibiliza a las victimas, y desaparece su rostro para convertirlas en
objetos asesinables.

Ademas, en la filmacidn, Echavarria le da tratamiento de imagen alegorica al
rostro sufriente de la victima. Walter Benjamin en El origen del drama barroco aleméan
(2006) afirma que en la representacion alegorica el “concepto ha descendido a este
mundo corpdreo, y en la imagen lo vemos a ¢l mismo y de modo inmediato” (381). El
concepto que se encarna en los rostros de las victimas es el de pueblo indefenso, el cual
ofrece a los ojos del espectador una historia de dolor que luce “como paisaje primordial
petrificado. En todo lo que desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y fallido, la
historia se plasma sobre un rostro; o mejor, en una calavera” (383).

La expresividad del rostro de las personas filmadas encarna la absoluta
indefension de las victimas en la zona gris. El rostro significa la historia de las victimas
“en cuanto que es historia del sufrimiento del mundo; y ésta sélo tiene significado en las
estaciones de su decaer” (383). La propuesta de imagen alegorica de Benjamin permite
entender el modo en que Echavarria filma la imagen del rostro de la victima. Echavarria
le da tratamiento alegdrico a la imagen, pues enfatiza el pasado de masacre que petrificd
el rostro de las victimas, y esta imagen por si sola cuenta la historia de dolor y trauma
que no necesita ser explicado por ningln intérprete que medie la representacion o
traduzca la experiencia en una historia metropolitana y elitista.

La otra estrategia para construir una historia subalterna de las victimas es recurrir
a las préacticas culturales con que ellas establecen un sistema semiotico de significacion

del mundo. Echavarria descubre que las victimas producen sentido de la tragedia por
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medio del folclore popular de las regiones de origen. Al usar los cantos en el video,
Echavarria restituye al subalterno en su capacidad de producir una narracion histérica no
hegemonica de la masacre, que nace espontdneamente de los sujetos-testigos-
sobrevivientes. Es una narracion hecha para una audiencia comunitaria y no para un
intelectual-artista metropolitano que debe traducirla y hablar por el subalterno. De este
modo, el testimonio de las victimas se convierte en un instrumento valioso para llenar
los vacios de la historia oficial.

En la videoinstalacion, Echevarria elige tres sobrevivientes de la masacre de
Bojaya (2002) en la que se enfrentaron paramilitares contra las FARC por el control
territorial apto para la mineria de oro y la explotacién maderera. La poblacion huyo de
sus viviendas y se resguardé en la iglesia del pueblo con la esperanza de que los ejércitos
respetarian este refugio. No obstante, las FARC lanzaron una bomba contra la iglesia y
asesinaron a noventa personas. Tres sobrevivientes narran con una cancion el evento
traumatico. La narracion es hecha a capella; con esto, se refuerza la espontaneidad y no
edicién/mediacion del artista. Domingo Mena canta esta cancion:

Las FARC con la Autodefensa
y ellos dos estaban peleando
las FARC lanz6 una pipeta

y cayo dentro de la iglesia.

Lo que hicieron con mi pueblo

por Dios no tiene sentido
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mata tantos inocentes
sin haber ningin motivo.
Yo te suplico ay Dios mio
por qué nos da este castigo
mi pueblo no se merece
que mueran viejos y nifios. (Cit. de Bocas de ceniza)
Otro sobreviviente de la masacre de Bojaya, Vicente Mosquera, cuenta lo
siguiente sobre el mismo suceso con esta cancion:
Eran aproximadamente las seis de la mafiana
cuando en el pueblo disparos se escuchaban
Se levanto la gente muy alarmada
Yy unos a otros se preguntaban
que en el pueblo qué era lo que pasaba
Y unos a otros también se preguntaban
que si sus vidas alli se terminaban. (Cit. de Bocas de ceniza)
Otro sobreviviente de la masacre de Bojaya, Noel Gutiérrez, canta lo siguiente:
Eran las seis de la mafiana compadre,
cuando sucedi6 un caso muy grave.
Sond un fusil, soné una k
sono una metralla respondieron los paras
se pasaron a Bojaya y alla fue la cosa seria

se fue tejiendo el plomeo y la gente asustada.
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Pensaron en una idea de irse para la iglesia

porque estaban seguros de que alla nada les pasaba

como era un lugar de Dios el Sefior los amparaba.

Compadre, pero qué tristeza alla lo ocurrido en Bojaya ¢no?

iMira que tanta muerte!

En una equivocacion lanzaron una pipeta

cayo derecho en la iglesia

y acabd con muchas vidas

cay6 derecho en la iglesia. (Cit. de Bocas de ceniza)

Teoricos de la memoria como Aleida Asmaan e historiadores como Hayden

White afirman que la tarea de los historiadores modernos cada vez menos se centra en
estudiar los eventos, sino en investigar como las personas decidieron recordarlos (Adler
y Leydesdorff Testimony 13). Por su lado, Lynn Abrams afirmé que el trabajo de
recuperar la historia de los grupos marginados es importante, pues les da un lugar en la
historia (Adler y Leydesdorff Testimony 14). Apoyando la afirmacion anterior,
Alejandro Baer en Holocausto (2006) afirma que la memoria colectiva ya no esta en
manos de los guardianes de la tradicién (35-39). En otras palabras, lo que estos
historiadores afirman es que la tarea del historiador subalterno consiste en interrumpir la
autoconsciencia occidental de orientalizar al otro y en recuperar las epistemes
silenciadas por la hegemonia. Precisamente, esto es lo que hizo la obra Bocas de ceniza

con las victimas de las masacres.
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La historia subalterna de la victima propuesta por Echavarria es politica, pues
deslegitima la indefension en la zona gris, y cuestiona la falta de soberania del Estado
para proteger a los ciudadanos durante la masacre. Esta indefension del pueblo exhibe el
problema de la soberania en la actualidad. Schmitt en EI concepto de lo politico (2009)
afirmd que la soberania se basaba en una mutua relacion entre proteccion y obediencia
entre el Estado con sus ciudadanos (81-82). Los cantautores del video protestan contra el
poder soberano por desproteger a su pueblo en la zona gris. En el siguiente canto se
percibe la separacion entre proteccion y soberania. Rafael Moreno canta esta estrofa en
la cancion:

Oiga sefior Presidente

Como es que va a gobernar

porque asi los campesinos, jhombe!,
con ellos van a acabar

Oiga sefior Presidente jcaramba!,
COmo es que va a gobernar

porque asi los campesinos, jhombe!,
con ellos van a acabar

Oiga sefior Presidente jcaramba!,

a usted no le da dolor

de tantos desplazamientos, jhombe!,

que se oye por la region. (Cit. de Bocas de ceniza)
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Rafael Moreno en la anterior cancion le pregunta al poder soberano, representado
en el presidente, por qué el poder politico incumpli6 su pacto soberano de protego ergo
obligo con los ciudadanos. Es decir, Rafael Moreno lamenta la incapacidad del Estado
para constituirse en unidad politica que proteja a su pueblo y combata a los enemigos de
éste. Sin embargo, el canto es solo una protesta; no tiene réplica alguna. Por lo que se
refiere a la soberania en el régimen neoliberal, el nuevo protego ergo obligo ya no
proviene del Estado sino de las corporaciones criminales que suplantan a éste. De
manera puntual me refiero al libro La guerra no es un relampago (2016) del periodista
Paco Gomez, el cual cita un informe elaborado conjuntamente por las organizaciones no
gubernamentales: ABColombia, Tierra Digna y el CINEP (Centro de Investigacion y
Educacion Popular). El informe denuncia que en el Choco, region de Colombia donde
ocurri6 la masacre de Bojay4, la explotacién minera de oro produce el siguiente
fenémeno:

La mineria de oro mecanizada de pequefia escala se convirtié en un
negocio lucrativo para los grupos armados ilegales, siendo cada vez mas
importante como medio de financiar el conflicto. Ambos grupos,
paramilitares y guerrilleros, obtienen pagos mediante la fuerza a cambio
de proporcionar proteccion, alquilan la maquinaria a estas operaciones de
pequefia escala y, en algunos casos se convierten en propietarios de estas
operaciones mineras. (P. Gomez 161-62)

En el nuevo pacto soberano neoliberal, las bandas criminales esclavizan a las
poblaciones rurales campesinas para trabajar en mineria, y después de hacer esto, les
proporcionan proteccion. En esta légica, el Estado fantasma, o zona gris, obliga a su

pueblo a ser esclavo, y solo asi lo protege. De donde se infiere que el nuevo cogito del

Estado ya no es protego, luego obligo, sino esclavizo, luego protego, o incluso mucho
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maés radical, esclavizo, luego asesino. En el mismo libro citado anteriormente, Gémez

cita un testimonio de un campesino del Choc6 colombiano, quien narra qué significa

vivir en la zona gris:
La presencia del Estado no se sentia. Aqui no habia gobernabilidad, el
alcalde [De Bellavista] no paraba aqui y nosotros estabamos a merced de
lo que decian los actores armados. Llegd la Policia a Vigia del Fuerte y
colocaron ese cuartel aca en Bellavista también. Y la guerrilla vino en
varias ocasiones y hasta que se tomd esa vaina. Tuvimos como cuatro
tomas y al equipo le toco también vivirlo. Los paramilitares seguian
matando gente y uno se encontraba los cadaveres en el rio. A nosotros
nos toco hacer de bomberos: alla donde habia un incendio, alla ibamos.
Pero con mucha cautela porque habia muchas cosas que no se podian
decir. (P. Gomez 233)

Para concluir, en la videoinstalacion, Echavarria no es la audiencia a la que se
dirige el dolor de la victima, ni el traductor de éste. La cancién demuestra que la
traduccion ya ha sido hecha, y que su Unica audiencia es una primera persona en plural.
En cuanto al canto, éste testimonia la ausencia de un poder soberano en medio de la
masacre. Con esta obra, Echavarria interrumpe el sistema hegemonico de la guerra que
invisibiliza a los ciudadanos, y desorientaliza el aparato estético que desea traducir al
subalterno. Como resultado de lo anterior, sus estrategias artisticas permiten que la
victima represente su dolor desde su propia episteme por medio de currulaos y

vallenatos, y que construya una historia subalterna de la guerra colombiana que es ético-

politica.

4.6 Nuevas guerras y nuevas victimas
La intensidad y duracion del conflicto, y la persistencia del mismo en la zona gris

y en la guerra global limitan el optimismo de la paz en Colombia. Por eso, las victimas
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son el principal problema ético-politico que tiene Colombia en su nuevo momento de
transicion democrética. Para la Gltima parte de este capitulo, se hard una discusion
respecto al problema de la victima en la guerra global. Para llevar a cabo tal cometido,
la discusidn se dividira en tres partes. En primer lugar, se comentara el concepto de
nuevas guerras propuesto por autores como Mary Kaldor, Herfried Munkler y Laura
Segato. En segundo lugar, se discutiran los trabajos de Harald Wydra y Sergio De
Zubiria sobre la tarea de pensar el problema de las victimas en las nuevas guerras. Para
finalizar esta discusion, se presentara como los aparatos estéticos investigados en este
capitulo se relacionan con estas lineas de andlisis.

Segun Herfried Minkler, las nuevas guerras carecen de toda l6gica politica. En
contraste con las guerras interestatales del siglo diecisiete a dieciocho cuya funcién era
formar el Estado, las guerras contemporaneas, surgidas después de 1989, perdieron este
objetivo politico (Cit. en Wydra 201). Otro rasgo de la despolitizacion de la guerra, es la
indistincion entre lo publico y lo privado. Al respecto, Mary Kaldor en Las nuevas
guerras (2001), afirma que en tales guerras “en la practica la distincion entre lo privado
y lo publico, lo estatal y lo no estatal, lo informal y lo formal, lo que se hace por motivos
economicos o politicos, no es facil de establecer” (138). Esta indistincion entre lo
publico y lo privado crea un espacio intersticial o para-estatal que en este proyecto de
investigacion se llamd zona gris. Laura Segato en Las nuevas formas de la guerra
(2014) explica que este espacio para-estatal “se encuentra controlado por corporaciones

armadas con participacion de efectivos estatales y para-estatales” (15).
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Avanzando en el razonamiento anterior, en las nuevas guerras al no existir
Estados en confrontacion, éstas se convirtieron en asimétricas, y en conflictos de baja
intensidad a largo plazo sin victorias ni derrotas conclusivas (Segato 15-16). Por eso, las
nuevas guerras ya no son entre Estados soberanos sino entre sefiores de la guerra,
bandos, maras, patotas, gangs, grupos tribales, mafias, mercenarios corporativos y
fuerzas para-estatales y estatales (Segato 21). La desestatizacion de la guerra ha
producido un incremento de la violencia, pues el Estado ya no es el poder soberano
legitimo con el monopolio de ésta encargado de proteger y gobernar un territorio, de
hacer la paz, y declarar la guerra a los enemigos de su pueblo. Asi, por ejemplo,
fendmenos como la instalacion de hornos crematorios en el Norte de Santander en
Colombia por parte de los paramilitares son el resultado de este nuevo tipo de guerras,
en las que poderes para-estatales ilegitimos administran el monopolio de la violencia
para incrementar sus ganancias econémicas, y usando un tipo de violencia sin direccion
ni légica.

Hay que mencionar ademas, que el Estado ya no es el hostigador de otrora que
declaraba la guerra a otro. Por eso, las nuevas guerras utilizan el concepto de ayuda
humanitaria para legitimar una guerra econémica como justa. De acuerdo con Harald
Wydra en Politics and the Sacred (2015) este tipo de guerras heredaron el concepto de
sacralidad de la victima para borrar la distincion entre combatientes y no combatientes y
favorecer modelos de formacion de identidad (209). Por ejemplo, despues de 9/11, todos
somos americanos, todos somos Ayotzinapa, o todos somos Charlie Hebdo. Estas

identidades representan la propia victimizacion como sagrada mientras que el otro
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victima es rechazado como profano, deshumanizado, y considerado la encarnacién del
mal. Frente a este nuevo enemigo, los Estados neoliberales justifican una intervencion
militar en nombre de las victimas; y a su vez, los grupos terroristas justifican ataques
suicidas en nombre de las victimas de las intervenciones militares humanitarias (Wydra
203-4).

Si bien, el proceso de secularizacion de la modernidad hizo ruptura con el pasado
teoldgico de los conceptos politicos, respecto al concepto de victima, el vinculo
sacrificial/teoldgico no desaparecio de la version contemporanea de victima. La
sacralidad de las victimas ha permanecido ligado al concepto desde su origen
etimoldgico. Asi, por ejemplo, Moreno Rodriguez en Hermenéutica del concepto actual
de victima (2010) dice que la palabra victima proviene del latino victima, que tiene
relacion con el indoeuropeo wik-tima, cuyo significado es “ser vivo sacrificado o que se
destina al sacrificio de los dioses” (Cit, en Zubiria 6). La ligazon trascendental entre la
palabra victima y sacrificio en las nuevas guerras recoge el legado etimoldgico de la
palabra sacrificio, derivada de los vocablos sacer (sagrado) y facere (hacer), es decir,
hacer sagrado (Wydra 211).

Teniendo en cuenta la discusién anterior, Sergio De Zubiria en Hacia un
concepto critico de victima (2014) propone dos concepciones de victimas para el
momento contemporaneo colombiano, una dominante y la otra critica. La concepcion
dominante y hegemonica juridicista, sacrificial y liberal “postula un significado bastante
restrictivo, privilegia el cuerpo sufriente, atada a lo juridico-legal, instrumentaliza los

derechos humanos y normaliza ciertas practicas violentas”, y la critica “amplia sus
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significados, toma distancia de lo exclusivamente sacrificial, muestra los limites del
juridicismo, transforma los derechos humanos, reivindica la dimension de subjetividades
politicas de las victimas y realiza una critica radical a la violencia” (Zubiria 5).

Un concepto critico de victima debe asumir este pasado teoldgico de castigo,
venganza, delito y cuerpo sufriente que se imbricé desde la modernidad hasta nuestros
dias en el derecho penal. La herencia teoldgica se manifiesta como “el predominio
exclusivo en el cuerpo sufriente y el dafio, la mera postracién sufriente que no puede
enfrentar el trabajo del duelo, la postracion y queja que sélo clama por un
reconocimiento victimario menospreciado, y, la permanencia obsesiva en la re-
victimizacion” (Zubiria 8). En la ligazén trascendental entre victima y sacrificio, hay un
concepto de humanidad como cualidad trascendental que hoy en dia tiene que ser
pensado como nocion critica pues corre el riesgo de convertirse en formacion identitaria,
en juridicismo re-victimizante o en campo de concentracion como lo hornos
paramilitares del Norte de Santander.

La lucha por darle una nocién critica al concepto de victima, también ha sido
asumida por los artistas en Colombia. El arte politico elegido para este capitulo no se
entregd a ser mero instrumento de reparacion del lazo social, ni a ser promesa de
emancipacion de la victima. En su lugar, contribuyé a pensar una nocién critica de
victima desde sus préacticas artisticas. A continuacion, discutiré los diversos aportes de
cada pieza artistica para pensar una nocion critica de victima.

En la pelicula La sociedad del semaforo (2010) de Rubén Mendoza, se escenifica

el fracaso de la revolucion para intervenir la politica. La agitacion social de las victimas
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motivada por la ilegitimidad del gobierno, no produce ningin cambio en lo politico.
Raul Tréllez, un desplazado por la violencia, representa el punto en el que una politica
para las victimas debe liberarse de la insurreccion para agenciar un cambio. Ademas, con
la guerra global, la revolucion del partisano devino en pirateria de tierra, lo cual cancel6
en Colombia cualquier posibilidad de que la insurreccién pueda producir transformacion
de lo politico.

Por otro lado, la videoinstalaciébn Humanos Derechos (2008) de Fernando Arias
escenifica la despolitizacion de los derechos humanos en la guerra global, los cuales son
incapaces de proteger a las victimas. Aunque la secularizacion del Estado moderno
deslegitimé a Dios como el garante de los derechos, y cre6 la legitimidad del Estado
como el legitimo poder protector de la vida de sus ciudadanos, en la guerra global, los
derechos humanos devinieron en cualidades abstractas y universales sobre el ser humano
que no sirven para proteger a los ciudadanos. Sin ordenamiento politico que proteja esos
derechos, éstos se convierten en justificaciones para invadir a otros Estados y asesinar a
los ciudadanos. La videoinstalacion expresa el peligro de los derechos humanos sin
ordenamiento politico.

En la instalacion Aliento (1995) del fotografo Oscar Mufioz, este artista
interviene el concepto de mesianismo de la victima, su lugar en la historia de espera por
una redencion en el futuro. Mufioz representa la espera con un debil poder mesianico
porque el futuro dialéctico y hegemonico amenaza con desaparecer a la victima por
segunda vez. La evanescencia de la imagen fotografica denuncia la fragilidad de la

memoria en el presente neoliberal y reconciliatorio colombiano. Mufioz desacraliza el
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status de sacralidad de la victima que liga su espera a una redencion definitiva, y al hacer
esto, les da status politico a las victimas y a sus luchas por la memoria.

Para finalizar, la videoinstalacion Bocas de ceniza (2003) de Juan Manuel
Echavarria es una obra que interviene en las distorsiones de la representacion de la
victima/subalterna, y cuestiona el aparato estético que orientaliza la representacion de la
victima. Echavarria construye un aparato estético en el que las victimas transforman su
indefensién en un pedido ético politico contra la desproteccion del Estado. La obra de
Echavarria construye la memoria politica de la violencia desde la subalternidad, y con

esto, les da visibilidad politica al padecimiento de las victimas en la zona gris.
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CAPITULO V
CONCLUSION: ZONA GRIS, INDISTINCION DE LO POLITICO

CONTEMPORANEO

We instead see a manifestation of a new gray area in which politics and economics
immediately belong to each other, where economic command is, in essence, immediately
political power

Carlo Galli, Global War (173)

Una parte del ejército colombiano ya no combate a las FARC, ni a los
paramilitares ni a los narcotraficantes; tampoco defiende a su pueblo de ninguna
amenaza. Pero esto no significa que el conflicto colombiano de casi ochenta afios haya
terminado. Su guerra entra en una nueva fase, la de la guerra global. Luis Carlos
Villegas, ministro de defensa de Colombia, lamenta que desde el 2015, el ejército
nacional se esté fragmentando, y un flujo importante de combatientes, aproximadamente
dos mil y sigue en aumento, esté migrando a Arabia Saudita para conformar ejércitos
mercenarios con tropas de sudaneses y eritreaneses.>® Emily Hager y Mark Mazzeti en
editorial del 25 de noviembre del 2015 del New York Times, reportan:

Emirati officials have made a point of recruiting Colombian troops over
other Latin American soldiers because they consider the Colombians more
battle tested in guerrilla warfare, having spent decades battling gunmen of

the Revolutionary Armed Forces of Colombia, or FARC, in the jungles
of Colombia. (Hager y Mazzeti)

39 El ejército colombiano es mundialmente reconocido por ser uno de los mejores entrenados, tal como lo
ratifican las Fuerzas Comando, un torneo anual entre 19 paises del mundo occidental que miden sus
mejores fuerzas especiales. Colombia ha ganado siete de las diez Gltimas competencias, dejando a Estados
Unidos en segundo lugar en varias ocasiones
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En lugar de las FARC, la tropa mercenaria colombiana combate a los husties, una
de las ramas chiitas que conforma la actual guerra civil en Yemen, que en septiembre del
2014, se apodero del control politico del pais al encarcelar al presidente Abd Rabbuh
Mansur Hadi. Después de ocho meses en el exilio del pais, el presidente Hadi regresé a
Yemen y recuperd su poder. Para lograr esto, necesito del apoyo de la coalicion arabe
conformada por Baréin, Egipto, Jordan, Kuwait, Marruecos, Sudan, Estados Unidos,
Francia e Inglaterra. Este conflicto ademas esta inscrito en otro, la confrontacion de tres
bandos, por un lado los chiitas de Iran, los sunitas de Arabia Saudita y Al Qaeda. Uno de
los puntos centrales del conflicto es lograr la soberania territorial sobre el estrecho de
Mandeb por donde transitan 4.7 millones de barriles de petréleo diarios entre el mar
ardbigo y el mar rojo.

Los conflictos que no pueden concluirse por un ordenamiento politico, cada vez
mas necesitan de la paraestatalizacion de la violencia. La participacion de los soldados
colombianos en una guerra tan distante de las selvas del pais, y con la participacion de
drones, marca un fin radical de un concepto de soberania territorial con el que occidente
construyé un ordenamiento politico por cuatrocientos afios; y ademas muestra un nuevo
orden post-hobbesiano. El ejército nacional colombiano, encargado de hacer la paz en su
territorio y de estar bajo el poder de un poder soberano, se paramilitariza para defender
una hegemonia global cuyo unico interés es el monopolio econdmico. Asi funciona el
negocio de la paramilitarizacion del mundo: Estados Unidos dona en el 2015 1.3 billones

de dolares y drones a Emirato Arabes, quienes contratan a Erik Prince, fundador de
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Blackwater WorldWide en Estados Unidos, para que cree un ejército paramilitar
conformado por ejércitos nacionales de varios paises y pelee contra los husties.

De la misma manera que paramilitares internacionales trabajan para sostener la
hegemonia del capital financiero del mundo, el clan Usuga, la banda neoparamilitar mas
grande que tiene Colombia en este momento, con dos mil combatientes, tiene tres
fuentes de ingresos y servicios: narcotrafico, mineria y extorsion. El Clan Usuga estéa
conformado por remanentes del grupo paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia y
de las FARC. El primero de abril de este afio, en Buenaventura, el puerto del pacifico
colombiano mas importante en el que se moviliza todo el comercio del pais, el Clan
Usuga enfrentd al grupo paramilitar Rastrojos por el control de las rentas ilegales del
puerto. Ambos, los paramilitares colombianos y los para-Estados del Medio Oriente
muestran que el mayor problema politico contemporaneo, es la disociacion entre
legitimidad y legalidad en el Estado neoliberal. En esta tesis, este problema fue
denominado como zona gris.

A pesar de que existen grandes diferencias entre los paises arabes y la realidad
sociopolitica colombiana, hay un punto de contacto que liga a los dos contextos. Este es,
la paraestatizacion de la violencia en funcion de una ldgica neoliberal de maximizacion
de ganancias a costa de restringir el poder politico del Estado. Por décadas, el mundo
académico se refirié a Colombia como un pais en proceso de construccion del Estado-
nacion, cuyas facciones enfrentadas en guerra civil deberian algan dia concluir el
conflicto y construir un Estado fuerte y soberano que mediara entre la unidad y la

diferencia de sus ciudadanos. Sin embargo, la transicion neoliberal abri6 el conflicto
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confinado en un espacio territorial cerrado a otro abierto, que es paraconstitucional y
caotico, en el que el Estado y los criminales se encuentran en simbiosis.

Con el fin de explicar la zona gris, contextualizaré brevemente el proceso
historico de construccién del Estado moderno occidental y sus categorias politicas méas
distintivas. Después de las guerras civiles religiosas europeas de los siglos dieciséis y
diecisiete que culminaron en la paz de Westfalia, la modernidad politica cred el Estado
como un neutralizador del conflicto religioso. Ademas, el Estado secular moderno derivé
todos sus conceptos de nociones teoldgico-politicas. Asi por ejemplo, el milagro, la
excepcion se convirtié en la decision soberana, la centralidad teoldgica de Dios lleg6 a
ser la centralidad juridica del Estado, la razén divina devino en razén mundana, y la
teologia se convirtié en teoria politica racional (Galli Global War 144).

Se debe agregar que el Estado secular establecié una soberania ligada al nomos, y
con esto, una division entre adentro y afuera de éste. De dicha division espacial ademas
derivaron otras divisiones como centro-periferia y publico-privado. Asi mismo, el
Estado moderno cred otros conceptos fundamentales de esta modernidad politica como
legalidad y legitimidad. Carl Schmitt en el Nomos de la tierra (2005) explica que el
origen del poder legal del Estado es el resultado de un acto de violencia de captura del
territorio, que después es distribuido y organizado en relaciones de explotacion y
produccion. El Estado mediante la division entre lo publico y lo privado transformé la
apropiacion de tierras feudales en proteccion legal de los derechos de propiedad privada.

En definitiva, el logro mas importante de la modernidad politica fue producir una

arquitectura del espacio politico fundamentado en la ley ligada al territorio, en donde el
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Estado acotaba y delimitaba la relacion entre lo pablico y lo privado. Sin embargo, la
globalizacién produjo una ruptura entre la ligazon que unia la ley con el territorio, y cre6
un espacio dual, parapolitico, en la que la soberania politica ligada al territorio es
usurpada (Cohen Globalization and Sovereignty 241-42), descargada (Mbembe Privado
indirecto 86-87) o cedida (Rasch Dual Schmitt 338) a una/por una soberania econémica
extralegal. Esta transferencia de soberania de la esfera politica a la econdmica revela la
violencia original de apropiacion de un territorio como ilegitima, y produce crisis
noémica. De ahi que con el neoliberalismo y la globalizacién, la legalidad mediada por el
Estado deviene en una inestable iterabilidad de la persona legal, y la soberania politica se
traslada a maltiples soberanias econémicas.

Por consiguiente, la zona gris es el resultado de la I6gica binaria con que la
modernidad politica cre6 la distincion entre lo pablico y lo privado en el Estado liberal
secular. Tal distincion se tornd problemaética en el momento en que el Estado perdié el
control politico de la esfera econémica. Es por esto que la zona gris es la consecuencia
de una distincion que posteriormente con la globalizacion se torné en indistincion,
creando dos tipos de Estado que conviven simultaneamente: el publico, juridico,
racional, constitucionalmente legitimo y normativo; y el Estado privado, que es
extrajudicial, irracional, neoimperial, organizado por un poder militar, controlado por el
crimen organizado, ilegal, y legitimado tan solo por flujos econdmicos transestatales.

En la zona gris cada Estado, publico o privado, puede recibir reconocimiento
formal o informal de soberania a través de la ontologia politica del decisionismo.

Mbembe en EI Gobierno privado indirecto (2011) explica que en la zona gris el Estado
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publico existe nominalmente como un poder central que tiene titularidad, y cuyas
instituciones administrativas contintan funcionando en el imaginario administrativo de
sus ciudadanos pese a que su poder se haya derrumbado en diferentes grados (83). Laura
Segato en Las nuevas formas de la guerra (2014) menciona que en la zona gris, el
Estado privado funciona por medio de corporaciones privadas militares que protegen a
sus duefios y atrapa a la democracia representativa, produciendo una economia
subterrdnea de mercancias ilicitas. Tanto el Estado publico como el privado se
comunican entre si por medio de circuitos interconectados, bancos que lavan activos.

La zona gris en Colombia caus6 una soberania criminal que produjo multiples
Estados fantasmas y ndmadas a lo largo del territorio nacional, privatizando la violencia
para expandir la acumulacion de capital y cooptando los aparatos gubernamentales para
facilitar la violencia criminal. A estos Estados fantasmas se les llama en Colombia
parapolitica, si son controlados por los paramilitares, o farcpolitica si son gobernados
por la guerrilla. Entre los unos y los otros, llegaron a controlar las dos terceras partes del
pais en el afio 2002.

La zona gris plantea el escenario posconflicto colombiano como una transicion
dual que acontece en dos niveles simultaneos. El primero, entre ejércitos que pasan de la
ilegalidad al Estado por medio del Proceso de Paz, y el segundo, de facciones disidentes
de esos ejércitos que pasan a una nueva ilegitimidad, la de la privatizacion de la
violencia con fines neoliberales. La transicion dual muestra la transicion democratica
como parcial e incompleta y explica la persistencia del paramilitarismo colombiano en el

posconflicto. Sin lugar a dudas, una parte considerable de ejercitos se van a desmovilizar
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en el actual Proceso de Paz, pero esos territorios seran ocupados por otros ejércitos y no
por el Estado, perpetuando asi la zona gris indefinidamente. Por eso, el portal Verdad
Abierta en noticia del 12 de abril del presente afio, informa que:
El paramilitarismo ain se mantiene y persiste a nivel nacional. La
supuesta desmovilizacion de 2006 no fue mas que reingenieria o
reestructuracién de cdmo operan; son una pieza activa para quienes
ostentan el poder y tienen intereses en los recursos de la region. No hay

voluntad politica del Estado colombiano de acabar con este fenémeno.
(Verdad Abierta Amenazas)

Por lo que se refiere a la produccion artistica ligada al conflicto armado del
periodo de 1995 al 2015, esta tesis investigo tres registros artisticos: literatura, cine y
arte instalativo. De cada registro, se seleccionaron obras que propusieron un
pensamiento critico respecto a la zona gris y a la transicion dual. Para sistematizar mis
analisis desarrollados, creé una serie de lineas de trabajo que resumen la investigacion

estética-politica sobre la zona gris, cuya caracteristica principal es la indistincién.

5.1 Indistincién entre partisano y pirata

La guerrilla fue durante un gran tiempo, desde 1936 a 1975, el verdadero
centinela de la tierra. Ella fue el sujeto politico, ocup6 el lugar de la subalternidad, pues
encarnaba la demanda campesina por la distribucion de la tierra. Sin embargo, con la
guerra global, la guerrilla cambi6 su caracter teldrico a pirata de tierra. El pirata es una
analogia traida del pensamiento de Schmitt para entender la violencia no politica de
sujetos armados como la guerrilla a nivel contemporaneo. También sirve para explicar el

fin de la diada amigo-enemigo entre guerrilla y paramilitares, pues ambos se integraron
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al sistema neoliberal para funcionar dentro de sus légicas capitalistas de acumulacion
primitiva.

Asi, por ejemplo, la pelicula Alias Maria de José Luis Rugeles (2015) muestra la
historia de Maria, una guerrillera de 13 afios, quien es reclutada a la fuerza y sometida a
combatir una guerra que ni siquiera entiende. La pelicula representa la logica pirata
totalmente necrocapitalista en la que sus combatientes no estan fidelizados por un evento
revolucionario. El siguiente ejemplo sirve para ilustrar la idea anterior pero desde una
perspectiva diferente. La novela 35 muertos (2011) de Sergio Alvarez retrata la
transformacion de un guerrillero a paramilitar. El personaje principal de la novela, El
Pelao, durante los setenta fue militante del MOIR, y defendi6 la causa por la reparticion
de la tierra para los campesinos; pero en los noventa, se volvié paramilitar y abrazé la
causa contraria, la de desalojar de la tierra a los campesinos. Para finalizar, pongo por
caso, un ejemplo diferente a los anteriores. La novela La ciudad sitiada (2006) de
Alejandra Jaramillo retrata la transformacion de la guerrilla en pirata, pero Flora, la
protagonista, deserta de la organizacién y cuestiona desde la ética la pérdida de ideales

de la guerrilla.

5.2 Indistincion entre violencia politica y violencia sin direccion

La violencia politica tenia como finalidad emancipar al subalterno, y transformar
el sistema de dominacion. Por consiguiente, era una violencia legitimada en funcion de
unos valores comunitarios e ideales de construir un Estado-nacion. Sin embargo, con la

guerra global la violencia medio-fines devino en violencia sin direccion, sin objetivos,
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no dialectizable, por tanto, se volvio violencia irracional, solo legitimada en funcion de
una légica necrocapitalista de acumulacion primitiva de capital.

Sirva de ejemplo para ilustrar la indistincion entre violencia politica y sin
direccion, la pelicula La Sargento Matacho (2015) de William Gonzélez. En esta
pelicula, Rosalba Velasco, la guerrillera protagonista, tematiza el problema de exceso de
violencia no politica en la guerra colombiana, y la manera como este exceso destruye la
politica. Asi también, la novela Tres Atatdes Blancos (2010) de Antonio Ungar propone
que la izquierda ya no es la clase redentora, y que los oprimidos se vuelven los
opresores. De igual manera, la pelicula La sociedad del seméaforo (2010) de Rubén
Mendoza escenifica el fracaso de la insurreccion para intervenir la politica. La agitacion

social en la guerra global deviene en nihilismo sin posibilidad de producir cambios.

5.3 Indistincion entre combatientes y civiles

La guerra en Occidente ha venido racionalizdndose y humanizandose en los
altimos cuatro siglos. Después de la segunda guerra mundial, los convenios de Ginebra
de 1949 establecieron unas reglas para la guerra por medio de distinciones entre
combatientes, poblacion civil, ayuda humanitaria y heridos en combate. Segun Galli,
durante la Primera y Segunda Guerra Mundial, el nimero de civiles muertos en
comparacion con soldados era de uno a ocho, pero la guerra global reversé este nimero.
Esto es resultado de la privatizacion de la violencia que no respeta ninguna legalidad o

racionalidad de la guerra (Galli Guerra Global 167).
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Para ejemplificar la indistincion entre combatientes y civiles, la instalacion
Derechos humanos (2008) de Fernando Arias escenifica la despolitizacion de los
derechos humanos para las victimas de la guerra global, los cuales sin ordenamiento
politico que los legitime, se convierten en cualidades abstractas. Algo semejante a la
expuesto anteriormente, es mostrado también con la pieza instalativa, Bocas de ceniza
(2003) de Juan Manuel Echavarria, en la que Echavarria construye un aparato estético
para visibilizar la indefension de la victima en la zona gris, y la desproteccion del Estado

durante las masacres de paramilitares y guerrilleros.

5.4 Indistincién entre soberania legal y soberania ilegal

El transito de una soberania politica a una econémica produjo un drastico cambio
en el conflicto armado. Poderes emergentes como el narcotréfico y la apertura neoliberal
transformaron la lucha por el control territorial, en estados de excepcion permanente
para las poblaciones en medio del conflicto. Asi por ejemplo, la instalacion Version libre
(2011) de Clemencia Echeverri denuncia que la confesion de militantes del conflicto
armado es un ritual incapaz de transformar la violencia en politica cuando la soberania
ilegal es méas poderosa que la legal. Asi mismo, la instalacion Aliento (1995) de Oscar
Mufioz denuncia la dificultad para fijar la memoria de las victimas en el presente

democratico debido a que el poder neoliberal ilegal continla amenazando a las victimas.
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5.5 Indistincidn en la sintaxis teoldgica - politica

La zona gris puso en crisis las categorias de la modernidad y sobre todo las de
secularizacion. Roberto Esposito en The Machine of Political Theology (2015), propone
que en el capitalismo, la politica no pudo erradicar las raices teoldgicas de los conceptos
politicos. Todo lo contrario, el individualismo neoliberal y la homogenizacién masiva
capitalista produjeron un retorno violento de la teologia politica como sustituto de la
ausencia de soberania politica, de la crisis de autoridad del poder, y de la legitimidad de
la legalidad (46-47).

Para ilustrar mejor lo planteado por Esposito, pongamos por caso la novela
Libranos del bien (2008) de Alonso Sanchez. Sanchez propone una ligazén trascendental
entre el bien comdn y paramilitarismo. El dispositivo teolégico-politico en esta novela se
basa en un principio cohesionador de la comunidad obtenido a través de una violenta
ruptura con todo aquello que la amenace. No hay una comunidad organizada alrededor
de un aparato legal regulatorio sino conformada alrededor del bien. Por tanto, esta
comunidad esta organizada como corpus mysticum Christi que mantiene la unidad de lo
social y en la que lo politico estaria subordinado a lo teoldgico, y el paramilitarismo
cumpliria la funcién de cohesionar la comunidad.

En claro contraste con la novela Libranos del bien (2008), en la pelicula La
sombra del caminante (2004) de Ciro Guerra, el dispositivo teologico-politico se
encarna de una manera totalmente diferente. La pelicula tematiza el sacramento del
perdon entre un paramilitar y su victima desde una ética hiperbdlica que deshace la

herencia abrahamica del perddén como reconciliacion, y del perdon con la soberania. El
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dispositivo de la pelicula plantea una compleja relacion entre ética y politica en la que el
perddn se desliga de sus origenes teoldgicos y econdémicos de intercambio y

reconciliacion.

5.6 Condottieri neoliberal
Volviendo al tema central que me ocupa en esta parte final de la tesis, diré para
concluir que la zona gris es claramente identificable en muchas partes del mundo. Por
ejemplo, en el 2009 en Honduras, la ctpula militar en asocio con terratenientes del pais
contraté a los paramilitares colombianos conocidos como Aguilas Negras, un remanente
de los paramilitares de las AUC, para apoyar la salida del presidente Manuel Zelaya y
estabilizar el nuevo orden politico. Asi lo reporta el diario The Guardian en edicion 9 de
Octubre del 2009:
Honduran landowners have reportedly hired former Colombian
paramilitaries as mercenaries to protect them against possible violence
stemming from government tensions, a UN panel said today. The UN
working group on mercenaries said that it has received reports that some
40 former members of United Self-Defence Forces of Colombia, or AUC.
The US government classifies the AUC as a terrorist organization. (The
Guardian Colombian paramilitaries)
En el afio 2012, en la masacre Curuguaty en Paraguay que propici6 el golpe de
Estado al presidente Fernando Lugo, también cont6 con el apoyo de paramilitares
colombianos. Asi lo reporta el dairio La Prensa de Paraguay, citando las palabras de
Piedad Cdrdoba, lider politica de la oposicion en Colombia. En el mismo articulo, a su

vez se denuncian vinculos de la oposicion venezolana con los paramilitares colombianos

para derrocar a Nicolas Maduro:
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http://www.theguardian.com/world/colombia

Cordoba también alert6 que en el golpe de estado que tumbd a Mel Zelaya
en Honduras (2009), participaron paramilitares colombianos. Incluso, en la
masacre de Curuguaty (2012), que fue la excusa para sacar al Presidente
Fernando Lugo del poder en Paraguay, se emplearon paramilitares
colombianos, dijo. (La Prensa)

En la guerra global, el Estado ya no es el filtro que protege a los ciudadanos de
la turbulencia externa. Por lo tanto, “in the global age, anything can happen anywhere, at
any moment” (Galli 157). Ahora el mundo sin un ordenamiento politico global se
asemeja un poco a Colombia y al conflicto interno que padeci6 por ochenta afios. El
mundo ha entrado en una guerra civil mundial, una guerra global en la que “es mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo” (Jameson Cit. en Robinson 214),
ya que “Global War has near-infinite length, that whatever ends it proposes, it has no
end” (Galli 165).

Como resultado de todo lo discutido anteriormente, se puede afirmar lo que Jan
Egland, representante especial de las Naciones Unidas en Colombia, dijo en el 2007
sobre el pais “Colombia nunca alcanzara una paz verdadera” (Cit. en Henderson 321).
Esta afirmacion merece contestacion y desarrollo de argumentos. Etienne Balibar en el
texto La forma nacion (1991) hace la siguiente pregunta:

¢Para quién es ya demasiado tarde? Es decir: ¢ cudles son las formaciones
sociales que, a pesar del condicionamiento global de la economia—mundo
y del sistema de Estados originado por ella, ya no pueden realizar
completamente su transformacion en naciones, como no sea de forma
puramente juridica y al precio de interminables conflictos sin solucién
decisiva? Una respuesta a priori, incluso una respuesta general, seria sin
duda imposible, pero es evidente que la cuestion se plantea no solo para
las naciones nuevas. (Balibar, La forma nacion 142)

Ya no parece tentador responder a la pregunta ““;Para quién es ya demasiado

tarde?” con el nombre de Colombia, o tedricamente ya no es productivo juzgar a las
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naciones con procesos de construccion de Estado-nacién como las Unicas victimas de la
globalizacion. Con el neoliberalismo, cada Estado-nacion ha adquirido una crisis
problemaética, algun tipo de zona gris que amenaza su soberania y su estabilidad.
Ademas, las maquinas de guerra planetarias, algunas de ellas colombianas, se encuentran
repartidas en distintas zonas del planeta al servicio del condottieri neoliberal dispuesto a
lanzar su ataque alli donde la politica se oponga a la acumulacion primitiva de
necrocapital.

Por esto, es prudente identificar lo que Giacomo Marramao en The Passage to
West (2012) llama el pensamiento débil representado en las hermenéuticas de la euforia
o las heuristicas del miedo, pues para el presente colombiano ni hay grandes
posibilidades, pero tampoco grandes miedos que impidan pensar (158). Sin embargo,
hay que reconocer ciertos formulaciones de pensamiento que aun contindian hablandole a
nuestro presente: “Poco me costaria probar esto, pues la ruina actual de Italia no ha sido
causada sino por la confianza depositada durante muchos afios en las tropas
mercenarias” (Nicolas Maquiavelo, El Principe).° La ruina actual ya no pertenece a un
solo pais, sino a la privatizacion de la violencia en el escenario mundial.

Para concluir, deseo subrayar que la finalidad de tematizar el fenémeno politico
colombiano como guerra global y zona gris, no significa estar en contra de la paz ni de la
reconciliacion de un pais que ha padecido con grandisimo dolor una guerra por ochenta

afios. Todo lo contrario, el objetivo de este trabajo investigativo es apoyar lo que Diana

40 Tomado del capitulo X1 De las distintas clases de milicias y de los soldados mercenarios. El principe,
Nicolas Maquiavelo. (1513) (Maquiavelo 33)
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Gomez Ilama una transicion no hegemdnica por venir. Este tipo de transicion ya no
consigue pensarse como la paz de Colombia, sino como la paz global de las
naciones/Estado que padecen el horror de una guerra econémica que ya no puede
acotarse en un territorio. Esta paz exige pensamiento fuerte, no euférico, que

problematice la incapacidad de la modernidad politica para intervenir en la zona gris.
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